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	       Para mi madre,

	 

	       la mejor maestra en el arte

	 

	       de elaborar deliciosas limonadas

	 

	       con los limones que nos da la vida.

	 

	       Sabes que te quiero

	 

	 



	

       

	        

	        

	        

	        

	       La venganza es el manjar más sabroso condimentado en el infierno.

	 

	        

	 

	       SIR WALTER SCOTT (1771-1832)

	 

	 



	

       

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	       Prólogo

	 

	 

	        

	        

	       Devonshire, febrero de 1888

	        

	       Una sombra negra se movía con sigilo por el follaje amparada por la oscuridad de la noche, apretando contra su pecho una cajita de cuero marrón. El mortal silencio que la envolvía parecía susurrarle palabras ininteligibles al oído, y el dueño de las pisadas que hacían crujir la hojarasca que servía de improvisado manto al suelo empedrado se volvió asustado.

	       No podían descubrirle. Si lo hacían, tendría que buscar otra manera de esconderlo.

	       Avanzó temeroso entre el ramaje, aguantando la respiración y entrecerrando los párpados para protegerse de la avalancha de minúsculas gotitas de sudor que resbalaban por su amplia frente, uniéndose cual vertiginoso riachuelo entre sus pobladas cejas. Se detuvo y apoyó su espalda en el tronco de un robusto roble centenario, recitando una oración en un susurro que se mezclaba con la brisa del viento que se había levantado en aquella noche tenebrosa. La gruesa y uniforme capa de nubes blanquecinas que vestía el cielo estrellado anunciaba que otra tormenta pronto caería implacable sobre el terreno, y era de vital importancia hacerlo antes de que eso sucediera.

	       Un inesperado espasmo sacudió su ya gastada anatomía, y cerró los ojos. Tenía que aguantar hasta el final. Sería fatal para sus planes cruzar el umbral de la eternidad justo en ese instante, dejando inconcluso el asunto por el que había armado aquel teatro. Así que, haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, se preparó para realizar su última acción bondadosa en la Tierra, desesperado por ahogar la endemoniada voz de su conciencia, que durante madrugadas completas le robó el sueño y la paz interior.

	       Cuando hubo terminado su cometido, suspiró aliviado y regresó al caserón principal. Se refugió en una pequeña sala donde las llamas de la chimenea hacían crujir los trozos de leña depositados en su superficie e iluminaban la estancia con una luz tenue y anaranjada. Se quitó los polvorientos guantes y los echó en la ardiente hoguera. El tesoro que había reservado para ella se hallaba a salvo, sepultado bajo capas de humus, barro y demás elementos geológicos.

	       —¿Señor? —la voz de una doncella le sobresaltó—. ¿Necesita alguna cosa?

	       El viejo negó con la cabeza.

	       —No, gracias. Puedes irte a dormir, Gillian. ¿Holmes sigue despierto?

	       —No, señor Harleyford. Tras comprobar todas las cerraduras, se retiró a descansar. Si puedo ser de alguna utilidad...

	       El amo de la mansión la contempló con una mirada cansada y sus iris grises parecieron reflejar un gran agotamiento emocional. Gillian quiso preguntarle si debía llamar al médico por si acaso, pero no lo hizo. Los asuntos de los señores eran privados, y un miembro del servicio no estaba autorizado a hacer sugerencias de ninguna índole, por muy buenas que fueran sus intenciones.

	       —Si no es molestia, ¿podrías traerme un vaso de leche caliente, por favor? —pidió el hombre con amabilidad.

	       Gillian asintió con una sonrisa.

	       —Ahora mismo se lo traigo.

	       Mientras la criada se dirigía a la cocina, el caballero se sentó en su butaca favorita y aguardó. Ya estaba hecho. No había tenido otra opción, pues su único aliado en aquella casa estaba ausente y volvería al día siguiente. Y quién sabe si tendría tiempo de dárselo en mano... quizá sería demasiado tarde.

	       No, no se arriesgaría.

	       Observó el bailoteo incesante de las llamas que consumieron cinco segundos antes sus caros guantes de caballero. Eran más de las doce y todos dormían. Su médico le había recomendado guardar reposo absoluto, y se sentía agradecido de que no hubiera testigos de su deliberada desobediencia.

	       Se jugaba la vida. Mejor dicho, la existencia. Porque la vida le abandonó el día que ella se fue.

	       Se aflojó el cravat, que apretaba su cuello formando una distinguida soga de tela y le impedía respirar. Eran sus recuerdos los que lo mataban lentamente; su enfermedad simplemente la consideraba un daño colateral.

	       Sacó un objeto de su bolsillo y lo acarició con devoción. La pulsera que su amor olvidó al marcharse con prisas hacía más de veinte años se había vuelto su amuleto sagrado. Dentro de unas semanas, o meses a lo más tardar, se reuniría con sus antepasados y cada uno ocuparía el lugar que le correspondía.

	       Se puso en pie, cargando con un cansancio que aporreaba su alma exánime y desahuciada. El inconfundible sonido de la lluvia comenzó a oírse en el exterior, y el anciano anduvo hacia la ventana.

	       Fuera, grandes gotas de agua se estrellaban en el cristal en un melódico repiqueteo que le trajo a la memoria su composición musical predilecta: Claro de luna, de Beethoven.

	       En sus años jóvenes, cuando sus dedos aún eran ágiles, tocaba esa pieza en el piano mientras ella le escuchaba embelesada. Luego se acercaba y le abrazaba por detrás, y ambos se dejaban llevar por las mágicas notas de la partitura. Cerraba la puerta con llave, por lo que no había que preocuparse por las miradas curiosas, algo que él aprovechaba para estrecharla entre sus brazos y venerar a su musa con besos tiernos y apasionadas caricias.

	       Recordó su llegada a la finca y lo que le costó conquistarla. Era la muchacha más bella de cuantas conocía, y la cofia blanca que recogía su cabello negro le daba un aire de sobriedad. Le escribió poemas, la sorprendió con ramitos de nomeolvides y le regaló varios de los libros de la extensa biblioteca solo para lograr ganarse su afecto.

	       «No sé leer muy bien, señor», había confesado cuando le entregó la primera novela. «Yo te enseñaré», había contestado él. Ella se había puesto colorada y había rechazado su oferta. «No está bien. Los señores...»

	       Comprendiendo su temor a ser despedida, no insistió. Mas una tarde de verano, mientras sus progenitores visitaban a un familiar en un pueblo a unas millas de allí, la guio hasta la sala de música y tocó una melodía compuesta para ella.

	       Con aquel romántico gesto, consiguió un beso robado. Y a ese beso siguieron abrazos y escapadas a los cuartos de los criados para disfrutar de noches enteras de pasión prohibida entre sábanas de lino.

	       Le enseñó todos los entresijos del complicado protocolo de la clase alta, y se reían cuando ella se paseaba imitando las maneras de las damas con un libro sobre la cabeza. Corrigió sus expresiones corporales, y con él su amada mariposa plebeya aprendió a hablar un inglés refinado, practicándolo en las lecturas de poemarios que compartían después de hacer el amor.

	       Su querida doncella estaba siendo magistralmente pulida. Solo le faltaba el apellido ilustre y una dote para poder aspirar a ocupar un lugar entre las señoritas que se sentaban con su madre a tomar el té de las cinco. Los maravillosos años en los que no importaba nada, solo el presente...

	       Sumido en sus ensoñaciones, no se percató de que la habitación desapareció repentinamente de su campo visual y las tinieblas le arrastraron a un pozo sin fondo donde reinaban la quietud y el vacío. El pecho se le contrajo de dolor, y oyó cómo su propio cuerpo se derrumbaba en la alfombra de vivos colores.

	       —M... Ma... —trató de pronunciar su nombre por última vez.

	       Escuchó a lo lejos la rotura de una taza de porcelana y un aullido desgarrador.

	       —¡Dios mío! ¡Auxilio! ¡Que alguien me ayude!

	       Era Gillian. Y sus gritos anunciaban que había llegado la hora.
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	       Londres, 2 de agosto de 1888

	        

	       Odio.Venganza. Estas palabras eran el motor que impulsaba su vida y la animaba a seguir adelante con su plan. No habría tregua, ni misericordia. No habría momentos de lucidez en los que pensara en las posibles consecuencias de sus actos, pues nada importaba tras haberla perdido para siempre.

	       Theresa Brennan subió al tren de las ocho en punto con destino a Devonshire que partía desde la estación de Paddington, portando consigo dos maletas y un baúl repleto de trajes casi pasados de moda. Su grueso cabello negro y asombrosamente liso iba recogido a duras penas con unas viejas horquillas y sujetado a su vez con un sombrerito azul marino del tono exacto de su vestido, y un pequeño velo enganchado a su tocado le cubría los ojos como una translúcida y recatada cortinilla. Al menos estaría presentable cuando se le brindara la oportunidad de introducirse en la centenaria Harleyford House.

	       Se recostó contra el cristal de la ventanilla, exhausta. El entierro de su madre, hacía tres semanas, había sido una de las experiencias más dolorosas de toda su existencia. Juntas regentaban un negocio propio en un barrio pobre de la capital, que, aunque no era gran cosa, les bastaba para sobrevivir, pero con la enfermedad de Margaret y su posterior fallecimiento sus ilusiones de progreso se vinieron abajo, llevándose una buena suma de dinero para el pago de algunas deudas y la poca alegría de la que disfrutaba.

	       El paraíso de Meg y Tess. Así se llamaba la floristería que con mucho sudor y lágrimas lograron abrir en el área de Whitechapel, en Londres. Theresa ayudaba a su progenitora en la confección de centros florales, ramos y demás encargos, y era bastante conocida por sus vecinos gracias a su dulce temperamento.

	       Pensaron que no lograrían abrir la dichosa tienda. No tenían el dinero suficiente, y nadie que poseyera la cantidad requerida se aventuraba a invertir en aquel proyecto. Hasta que la señora Craven, dueña de un famoso burdel de la zona, se presentó un día en su modesta casa para ofrecerles su protección y un buen fajo de libras esterlinas.

	       A Theresa no le gustó la idea. Victoria Craven era una buena persona, pero la fortuna que poseía se la debía a transacciones turbias y a la venta de cuerpos femeninos ajenos. Dinero sucio, como solía decir. Mas Margaret no le hacía ascos a nada, por lo que aceptó el préstamo encantada y así comenzó todo.

	       El negocio duró cuatro años, y transcurrido ese tiempo aún le debían la mitad del dinero a la señora Craven. Meg enfermó de neumonía y dejó a su hija con la responsabilidad de saldar el préstamo y tratar de salvar su «porción de paraíso» haciendo frente a su complicada situación, y al final las dos llegaron a la conclusión de que era mejor cerrar la floristería mientras durara el tratamiento de Meg.

	       Sin embargo la Providencia no quiso que ese tratamiento se extendiera demasiado. Margaret Brennan murió una madrugada de julio en su cama, sumiendo a Theresa en la desesperación y dejándola huérfana a sus veinticuatro años.

	       Este acontecimiento marcó a Tess de por vida. Sobre todo por la confesión que presenció cuando su madre agonizaba.

	       Connan Brennan, un pescador ahogado en alta mar, el hombre al que no tuvo la oportunidad de conocer y quien creía que era su padre, nunca había existido. Fue inventado por su madre para dar una explicación plausible a sus amigos de por qué una señora respetable como ella cargaba con una hija sin un marido que respondiera por ambas.

	       Era la bastarda de un terrateniente de Devon. El producto de la aventura de este con una de las doncellas de Harleyford House, la mansión que era el hogar y el lugar de trabajo de Margaret.

	       Ella le dijo que estaban enamorados. Que él la quería de veras. Se veían siempre que se presentaba la ocasión y fueron amantes durante varios meses, pues su posición no le permitía casarse con Meg, ya que en aquellos años era el heredero y su padre le habría despojado de todos sus derechos si hubiera osado humillar a su familia con un matrimonio con una muchacha de clase obrera.

	       Ocultaron su relación en la medida de lo posible, hasta que Meg quedó encinta. Se armó un escándalo de proporciones gigantescas en la casa, los señores echaron sin miramientos a Margaret y a su creciente barriga a la calle sin referencias y sin dinero, y desde esa horrible tragedia tuvo y crio sin ayuda a su pequeña, que fue su única compañía real hasta el día de su muerte.

	       En el momento en que Margaret cerró los ojos, Theresa sintió un escalofrío en su interior. Recordó las penurias por las que pasaron para tener un mendrugo de pan que llevarse a la boca, las vejaciones a las que su madre fue sometida por el último hombre con el que convivió, y las veces en las que pensó en formar parte del grupo de meretrices del burdel de la señora Craven para asegurarle a Tess un plato de comida.

	       La furia hirvió en su espíritu, quemándola por dentro. ¡Allí, frente a ella, yacía una mujer que se había pasado la vida luchando, mientras el hombre culpable de sus penurias se paseaba en un caserón con lujos de los que jamás pudieron gozar! ¿Cómo pudo ser tan egoísta al abandonarla así? ¿Cómo pudo deshacerse de ella de manera tan vil si tanto la amaba?

	       A pesar de que Meg le suplicó que no guardara rencor a Adam Harleyford, Theresa no logró apagar la llama que se encendió en su corazón, y juró ante la tumba de su madre que le haría pagar cara su cobardía.

	       Esa era la razón por la que viajaba en aquel tren. Iba a cumplir su promesa.

	       Unos minutos después de partir, la puerta del vagón en el que se había acomodado se abrió y entró una hermosa joven acompañada de otra dama de aspecto severo. «La señorita de alta alcurnia y su institutriz», pensó. Sonrió e inclinó su cabeza.

	       —Buenos días —dijo la recién llegada—. ¿Le importa que compartamos este reducido espacio?

	       —Oh, no —respondió Theresa—. Es reducido, pero cabemos las tres perfectamente.

	       La chica le devolvió la sonrisa.

	       —Va a Devonshire, ¿verdad?

	       —Sí. Tengo parientes allí y voy a visitarles.

	       No era del todo una mentira. Al fin y al cabo iba a ver a su padre, aunque él no lo supiera.

	       —Nosotras vamos a pasar unos días a casa de una tía mía —explicó la desconocida—. Nos bajaremos unas cuantas paradas antes. Por cierto, disculpe mi falta de delicadeza, no nos hemos presentado.

	       —Descuide.

	       —Mi nombre es Emma Dawson, y esta es mi institutriz, la señorita Blore.

	       —Theresa Brennan.

	       La compañera de Emma asintió con un gesto seco y permaneció en silencio. Sin embargo su alumna continuó hablando.

	       —¡Qué curioso! Se llama usted igual que una buena amiga mía del colegio.

	       —¿De veras? Supongo que será una agradable casualidad.

	       Emma se irguió en el asiento.

	       —Por supuesto —afirmó—. Theresa, Lisa y yo éramos inseparables. Originarias las tres del norte de Inglaterra, nos compenetramos enseguida. Pero la gente madura y sigue con su vida. Otras... simplemente dejan este mundo demasiado pronto.

	       Tess agrandó los ojos.

	       —Lisa falleció hace un año —prosiguió la muchacha, expresando en sus ojos una tristeza profunda—. Una fatal caída de caballo.

	       —Lo lamento.

	       —Era muy guapa, e increíblemente lista. Su apellido no era ilustre, mas su familia estaba bien establecida. Los pobres señores Callum... qué pérdida tan grande.

	       —Siempre es duro perder a un ser querido —repuso Theresa, pensando en su reciente experiencia.

	       La canosa maestra carraspeó suavemente. Emma la miró y se sonrojó. Tess supo que aquello era una llamada de atención.

	       —Perdone mi verborrea, señorita Brennan —se excusó la señorita Dawson, avergonzada—. Con lo acostumbrada que estoy a vagar sola por la residencia de mis padres, en ocasiones me resulta complicado mantenerme callada cuando encuentro a alguien con quien conversar.

	       —No me molesta en absoluto. Imagine lo incómodo que sería mirarnos durante varias horas sin pronunciar palabra.

	       Ambas rieron. Tess se figuró que el trayecto se le haría corto contando con la compañía de la alegre y parlanchina Emma Dawson. La puerta volvió a abrirse y apareció un caballero uniformado, manifestando educadamente:

	       —Sus billetes, por favor.

	        

	        

	       ¿Por dónde podría empezar? Esa era una buena pregunta. La experiencia adquirida en su profesión a lo largo de siete años tenía que ayudarle de alguna forma. Además, ese era un trabajo especial que le dio una jugosa remuneración, pues se trataba de un encargo hecho por un hombre acaudalado que poseía una enorme fortuna.

	       Gabriel alargó su mano perezosamente y acarició el libro de contabilidad. Debía revisarlo con minuciosidad y aprender a llevar la gestión de aquella gigantesca finca, para la que había comenzado a trabajar como administrador a inicios de año. Una empresa nada fácil, pero a la que tendría que amoldarse si pretendía encontrar lo que buscaba.

	       Se llevó una mano a la cabeza y se echó el sedoso y ondulado cabello oscuro hacia atrás. Desde su entrevista con el señor Harleyford no había podido conciliar el sueño regularmente. Las marcas del cansancio que empezaban a asomarse a la parte inferior de sus ojos negros dejaban ver su inmensa necesidad de tomarse un respiro, y si su hermana Jane le viera le daría un tremendo rapapolvo.

	       Pero no era el momento de dormir. No hasta haber hallado otra pista que le condujera a su objetivo. Su misión era clara y concisa, y no estaba para perder el tiempo.

	       «No olvides escribir para decirme que llegaste bien», había rogado Jane al despedirle en el puerto de Nueva York con su esposo, mientras él subía a la plataforma donde los viajeros del U.S. Traveller echaban un último vistazo a la ciudad y agitaban sus manos despidiéndose de familia, amigos y público en general entre llantos, risas y promesas de volver a verse. Él, elevando su satinada voz de barítono para que se le oyera por encima del barullo humano y el graznido de las gaviotas, respondió: «En cuanto llegue a Londres», y Jane lloró abrazada a su marido, un americano emprendedor que había ido a Inglaterra a hacer negocios y había regresado el doble de rico y con una esposa inglesa de la que se había enamorado nada más posar sus ojos en ella.

	       Querida Jane. Iba a echar de menos a la responsable y amorosa primogénita de los Whitfield.

	       Llamaron a la puerta con tres golpes suaves. Gabriel levantó la vista del montón de papeles que le rodeaban y dijo:

	       —Adelante.

	       La señora Fairfax, una galesa rolliza que rondaba los cuarenta y que trabajaba para Gabriel como su asistenta, entró en la estancia con sigilo portando un café bien cargado.

	       —Disculpe la interrupción, señor Whitfield. Le traigo su café.

	       —Gracias, Berta.

	       —¿Desea algo más antes de que me retire?

	       —No, ve a descansar. Mañana no me prepares nada para el almuerzo, porque voy a reunirme con la señorita Harleyford en la casa grande y regresaré pasadas las cuatro.

	       —Sí, señor.

	       Antes de marcharse, Berta miró a su jefe de reojo. Este, que no se había percatado de que era observado, jugueteó con los botones de su camisa blanca de algodón abierta hasta el inicio de su torso. «Un torso duro, fuerte y bronceado. Todo un hombre», pensó la asistenta orgullosa, dando rienda suelta a su instinto maternal.

	       Cuando se quedó solo, Gabriel lanzó un suspiro y se reclinó en su asiento. Qué suerte la suya de contar con una empleada tan eficiente como Berta Fairfax. Adam, al contratarle, se la había recomendado encarecidamente, y su criterio no había fallado en absoluto. Cocinaba de maravilla, mantenía toda su ropa limpia y planchada, y era una excelente ahorradora.

	       «Vete a la cama, Gabriel, o no serás capaz de levantarte», se dijo. La cita que tenía al día siguiente era importantísima, ya que Felicity Harleyford, heredera de Adam y dueña de la mansión ahora que su padre había fallecido, admiraba la puntualidad en un caballero, y el asunto a discutir guardaba íntima relación con su nuevo trabajo como administrador.

	       Estaba hecho un vejestorio. Así se lo había dado a entender su mejor amigo, el siempre tan sincero Kevin Carey. Había cumplido recientemente los treinta y seguía solo y volcado en su trabajo, sin tiempo para las diversiones frívolas propias de un joven como él.

	       Mas a Gabriel no le atraían esas diversiones, y las demás mujeres carecían totalmente de encanto desde que conoció a Felicity, la muchacha más dulce y bella que existía en millas a la redonda. Le había encandilado desde el primer día que la vio, vestida con un fino traje de dos piezas de seda rosa pastel, caminando absorta por los jardines y sujetándose cuidadosamente el sombrero de paja que llevaba atado bajo su pálido mentón con una cinta blanca.

	       Le dedicó la más maravillosa de las sonrisas cuando fueron presentados. Por entonces él tenía veinticinco años, iba a Harleyford House con su padre de visita y en lo último que pensaba era en casarse. Los estudios que cursaba en Oxford absorbían el escaso tiempo del que disponía, y debido a su posición estaba seguro de que no lograría impresionar a ninguna muchacha de buena familia.

	       Sin embargo Felicity había desbaratado sus planes. Ella, una dama hija de un terrateniente, educada en la mejor escuela para señoritas de Francia y con un millar de caballeros ricos a sus pies.

	       Entablaron una estrecha amistad, mientras Gabriel intentaba ahogar una pasión desbordante que emanaba de las profundidades de su corazón. Felicity parecía no sospechar nada y se comportaba de una forma natural y sencilla, algo que en vez de calmar el ardor de su amor lo avivaba aún más, sometiéndolo a una tortura continua.

	       Una tarde de verano, tres años atrás, decidió declararse. Ya era un hombre económicamente independiente, ejercía una profesión y había heredado la casa de su progenitor y dos mil libras al morir su padre. Probaría suerte, pues contaba con la ventaja de que ambos cabezas de familia se conocían desde hacía décadas y el señor Harleyford le profesaba cierto afecto.

	       Felicity le recibió con el cariño habitual, a diferencia de que en esa ocasión presentaba un aspecto mucho más radiante. Sus ojos azul claro brillaban como dos estrellas en un cielo nocturno, y sus suaves mejillas presentaban un extraño rubor. Se preguntó si el estado de excitación en el que se hallaba su amada era debido a su inesperada aparición. Nada más lejos de la verdad.

	       Estaba enamorada. De otro hombre. Un desgraciado miembro de la Armada de Su Majestad, un tal Philip Hale, enviado por tiempo indefinido a África para llevar a cabo una misión del ejército.

	       La joven le contó ilusionada que solo unos días antes Philip había ido a la mansión para saludar a su padre y despedirse de ella, y que, en medio del caos emocional que su marcha le ocasionaba, había escuchado de sus labios la petición de mano más hermosa que existió jamás. Era cierto que era un simple soldado, pero si realizaba su labor con éxito podría regresar, obteniendo un importante cargo en Inglaterra y, por consiguiente, un elevado sueldo que les permitiría anunciar públicamente su compromiso, casarse y obtener una vivienda cómoda y elegante.

	       Por primera vez en su vida Gabriel experimentó las ganas de estrangular a alguien. Despreció a Philip Hale con toda su alma por arrebatarle lo único que le importaba de veras. Un impulso le llevó a buscar la ayuda de Kevin y juntos tratar de averiguar si el fulano tenía algo que esconder, o si mantenía a alguna amante en alguna parte. Pero el soldadito era un joven de honor impecable, teniendo en su contra solamente el estar más limpio que el talón de una lavandera.

	       Mas eso no era ningún pecado. Él mismo andaba escaso de dinero de vez en cuando.

	       Se vio obligado a alejarse de Felicity. No podía soportar el hecho de que mencionara a cada segundo a su pseudoprometido cuando caminaban por los senderos próximos a Harleyford House o cabalgaban juntos hacia el pueblo. Y ahora, a petición de Adam, había regresado. Y la misión que le había encomendado era ardua tarea.

	       Se frotó los ojos y se tapó la boca, ahogando un bostezo. Se puso en pie y repitió mecánicamente la frase que el señor Harleyford pronunció antes de abandonar definitivamente el mundo de los vivos:

	       «La raíz de todos los males es el amor al dinero. Si deseas mi muerte lo encontrarás.»

	       Sabía de sobra que al viejo le gustaban los acertijos, ¿pero a cuento de qué le soltó eso? ¿No habría sido mejor ir directo al grano en lugar de jugar a las adivinanzas?

	       La raíz de todos los males... ¿No era ese un verso sacado de la Biblia?

	       Excesivamente cansado para continuar tratando de resolver un enigma planteado por un moribundo con un pie en la tumba, decidió retomar su investigación al amanecer, dejando su taza de café intacta encima de la mesa. Aún faltaban unas cuantas horas para que el sol hiciera su aparición, y sería inteligente por su parte imitar al astro rey y marcharse a la cama.

	       Caminó hacia su dormitorio, y, sentado en su lecho, se quitó la camisa, hizo un ovillo con ella y la lanzó contra un sillón. Se deshizo también de su cinturón y sus zapatos, y se tumbó de espaldas en el colchón, contemplando las vigas de la habitación, dispuestas en hileras paralelas a lo largo del techo de sus aposentos. Acariciando con su mente los maravillosos bucles castaños de Felicity, no tardó ni cinco minutos en caer en brazos de Morfeo.

	        

	        

	       Felicity acariciaba distraída los pétalos de una rosa recién arrancada de su jardín, meditando profundamente en los trágicos acontecimientos ocurridos hacía unos pocos meses. Su padre, afectado por una grave enfermedad cardíaca durante algo más de un año, la dejó sola al frente de aquella gran mansión una fría mañana de febrero, a diez días de su cincuenta y tres cumpleaños.

	       Gabriel les acompañaba en el momento que Adam contempló con tristeza el rostro de su hija y se despidió de la niña de sus ojos. Era curioso que la imagen del joven Whitfield acudiera a sus recuerdos cuando rememoraba un suceso que había marcado su vida. El fiel Gabriel...

	       Era su mejor aliado y amigo, y Adam le consideraba el hijo que nunca tuvo. De hecho, sus últimas palabras fueron dirigidas a él.

	       «La raíz de todos los males es el amor al dinero...»

	       ¿A qué se referiría? ¿Pretendía acaso dar un sermón acerca del buen comportamiento?

	       —¿Felicity?

	       La chica se volvió, y sus brillantes tirabuzones castaños se posaron bruscamente sobre su hombro izquierdo a causa del súbito movimiento.

	       —Perdóname. Te he asustado.

	       —Hola, Gabriel —saludó Felicity con su habitual sonrisa angelical—. No olvidaste nuestra cita de hoy...

	       El aludido sonrió. Era humanamente imposible olvidar cualquier cosa que tuviera que ver con la señorita Harleyford.

	       —Procuro tomarme en serio mi trabajo —bromeó, sentándose a su lado.

	       —Bien, señor administrador. ¿Dispone usted del tiempo suficiente para conversar con esta dama aburrida e ignorante?

	       Gabriel no pudo evitar reírse.

	       —No eres ni aburrida ni ignorante —la corrigió—. Es normal que poseas escasos conocimientos sobre la administración de un extenso terreno como el de Harleyford House, dado que tu actual posición es muy reciente.

	       Felicity se sonrojó repentinamente y bajó la mirada. Whitfield reprimió el impetuoso impulso de tocar con las yemas de sus dedos aquellas amapolas que florecieron en las mejillas de su interlocutora, y tragó saliva tan ruidosamente que temió que ella se percatara de lo desesperado que estaba por estrecharla contra su pecho y aspirar el delicioso aroma de sus cabellos.

	       —Lo siento. No debí mencionar...

	       —No importa —musitó la joven—. Ya va siendo hora de pasar página. Es lo que él querría.

	       —Si en algo pudiera ayudar...

	       —Lo estás haciendo. Has permanecido conmigo. Mi padre confiaba ciegamente en tu buen hacer, al igual que yo. Cuando el señor Stahl nos notificó que abandonaba el cargo, nos entró el pánico. Papá no sabía a quién recurrir, y la faena se acumulaba... hasta que pensó en ti y decidió contratarte. ¡Qué suerte la mía de contar con tu colaboración para sacar adelante estas tierras!

	       Las pupilas de Gabriel se achicaron como las de un gato que expone sus ojos a la luz solar. ¿Eso era lo que le había contado el viejo? ¿Que Stahl se había marchado por cuenta propia?

	       Esperaba que la cuantiosa indemnización que recibió mantuviera su boca cerrada. Habría que dar muchas explicaciones si Felicity llegaba a saber que al antiguo empleado lo habían despedido sin razón alguna, con la intención de que el puesto quedara vacante para él.

	       —Gracias.

	       Felicity descansó una mano en el antebrazo de su admirador. Al sentir su tacto, Gabriel notó cómo se le erizaba el vello de la nuca. Se levantó y ella hizo lo propio.

	       —Me gustaría comentarte un asunto en el que ando pensando esta semana —dijo Felicity, cambiando de tema—. Es por lo que te pedí que vinieras.

	       —¿De qué se trata?

	       —El señor Grayson...

	       Whitfield se tensó. Lucas Grayson era un arrendatario problemático, un borrachín que le daba continuos dolores de cabeza a Adam. El amo de Harleyford House le habría echado si no fuera porque pagaba su renta con una puntualidad asombrosa.

	       —¿Qué ha pasado? —preguntó impaciente.

	       —Nada realmente alarmante —le tranquilizó la chica—. Se presentó ayer en casa...

	       —¿Ah, sí?

	       —Me abordó en la entrada y...

	       Gabriel enrojeció de furia.

	       —¿Cómo que «te abordó»? ¿Te hizo daño ese...?

	       —¡No! Solo quería contarme un problema que tiene en su vivienda. Le comenté que debía acudir a ti para esas cosas, que eras tú quien se ocupaba... pero no quiso escucharme. Estaba... enfadado. Creo que ha vuelto a pelearse con su esposa.

	       El caballero suspiró aliviado.

	       —Si ha sido una discusión conyugal... se le pasará.

	       Felicity rio.

	       —Eso espero. No resulta muy alentador para los solteros presenciar semejantes escenas.

	       La dama emprendió una caminata y su acompañante la imitó.

	       —Te quedarás a almorzar, ¿verdad? Jessica ha preparado salmón ahumado y pastel de manzanas.

	       —No poseo una fuerza de voluntad tan firme como para negarme a degustar los excelentes platos de tu cocinera, aunque la señora Fairfax también sea muy eficiente —afirmó el administrador.

	       —Perfecto. Así podremos hablar de otras cosas que no sean los dichosos libros de contabilidad —manifestó la señorita Harleyford satisfecha.

	        

	        

	       Theresa se mordió el labio inferior y alisó la desgastada colcha verde que cubría la cama de soltero del cuarto que ocupaba en la posada The queen’s head. El plan ya estaba en marcha. Llevaba cuatro días esperando que una oportuna tormenta veraniega se asomara cabalgando sobre espesas nubes que desataran una tromba de agua de dimensiones bíblicas que la ayudara a cumplir su propósito, y el ansiado evento llegó acompañado de una ventisca que hacía tambalearse a los árboles como si fueran marionetas danzando descontroladamente, sin nadie que sujetara sus cuerdas.

	       Miró por la ventana y no logró ver nada. Las gruesas gotas de lluvia golpeaban con ímpetu el cristal embarrado. Esbozó una sonrisa que cualquiera tildaría de diabólica, y recogió sus escasas pertenencias, metiéndolas en las maletas y en el baúl que trajo consigo de Londres.

	       Lo difícil ahora sería convencer al dueño del carruaje de que se atreviera a conducir de noche y con ese temporal, mas el dinero era experto en resolver grandes inconvenientes. Una afirmación hecha por la sabia señora Craven.

	       Tess descendió lentamente la escalera del hostal que daba al comedor de la planta baja y tocó el timbre de la recepción.

	       —¿Qué se le ofrece, señorita? —inquirió una mujer menuda de mediana edad y el pelo del color de la ceniza.

	       —Disculpe que la moleste, pero me urge partir hacia la estación más cercana. Me preguntaba... si alguien podría acercarme.

	       La mujer agrandó los ojos.

	       —¿Pretende usted viajar con la que está cayendo?

	       —Es muy importante.

	       La posadera carraspeó.

	       —Me temo que no...

	       Theresa la miró con ojos suplicantes.

	       —Por favor. Razones de peso me obligan a salir deprisa y corriendo. El último tren a Londres partirá en una hora, y...

	       —¿Qué pasa, Lydia?

	       Una voz masculina interrumpió su diálogo, y acto seguido un hombre fornido salió a su encuentro.

	       —Esta señorita necesita ir a la estación —explicó la posadera.

	       —¿Hoy? —preguntó el recién llegado.

	       —Ahora —aclaró Theresa—. Les pagaré lo que me pidan.

	       El hombretón se acarició la incipiente barba. Un trueno retumbó en el exterior.

	       —Bueno, señorita...

	       Tess estuvo a punto de darle su verdadero apellido. Tendría que vigilar su lengua si no quería fastidiarlo todo aun antes de empezar.

	       —Callum —respondió casi en un susurro.

	       Usurpar la identidad de una muerta no tenía ninguna gracia. Seguro que donde estuviera, Lisa estaría echando chispas al comprobar que una perturbada acababa de hacerse pasar por ella.

	       —Señorita Callum —prosiguió con gentileza el marido de Lydia—. Se habrá dado cuenta de que estamos ante una tormenta de verano.

	       —Sí, lo sé. Sin embargo le ruego que me ayude. Mi hermana... mi hermana está en la fase crítica de una peligrosa dolencia...

	       Diantre. Se le daba bien mentir. Lydia abrió desmesuradamente los ojos.

	       —Oh... qué lástima —su tono parecía más el que se usa al dar el pésame—. Edgar... —ronroneó alzando la vista hacia su esposo—. Podemos hacer una excepción...

	       «Les pagaré lo que me pidan.»

	       Edgar se rascó la calva. Se exponía al riesgo de perder su valioso carruaje, por el que había trabajado incontables horas extra. Pero si le ocurría algo a su preciado medio de transporte siempre podría comprarse uno nuevo con el dinero que pensaba sacarle a aquella extraña. Y de paso haría una buena obra ayudándola a reunirse con su pariente enferma.

	       —De acuerdo —dijo finalmente—. La llevaré a la estación. Y rece para que no nos quedemos tirados por el camino.

	       Mientras el hombre iba a por un abrigo, Theresa abonó el importe íntegro por su estancia y subió a por sus maletas. Lydia la auxilió con el baúl, que pesaba bastante, y entre las dos lo acomodaron en el carruaje.

	       —Espero que su hermana se recupere pronto. Ya verá que su presencia la reconfortará.

	       Tess aguantó una amarga carcajada. Su presencia sería todo menos reconfortante para los anfitriones de la casa en la que pensaba hospedarse.

	       —Les estoy inmensamente agradecida por la ayuda —contestó, estrechando la mano de la posadera—. Me han hecho un bien enorme.

	       —¿Lista? —inquirió Edgar, andando en dirección al carruaje.

	       La lluvia había amainado mínimamente. Theresa observó el cielo ennegrecido y elevó una plegaria para que el aguacero no cesara.

	       —Sí, estoy lista.

	       —Aguarde unos minutos.

	       La chica vio alejarse al matrimonio, que hablaba en susurros. Posiblemente estarían discutiendo cuánto iban a cobrarle por el favor. No importaba lo que tuviera que desembolsar. Lo que ganaría con ese trayecto sería cien veces más.

	       Le había costado un poco conseguir que le alquilaran la habitación siendo una joven sola y soltera, mas Lydia logró persuadir a su marido diciéndole que no podían negarse a cobijar a una muchacha educada y bien parecida, teniendo en cuenta que el suyo era el único hostal en la zona. Y ahora la mujer hacía de nuevo de hada madrina, volviendo a intervenir para ayudarla a convencer a Edgar.

	       Aprovechó que la pareja estaba distraída y disimuladamente pasó al otro lado del vehículo. Se agachó hasta quedar a la altura de una de las ruedas y estuvo entretenida con ella hasta que Edgar regresó.

	       —Será mejor que nos vayamos —declaró el improvisado cochero—. El tren no esperará si no llegamos a la hora.

	       Theresa entró en la cabina y cerró la portezuela. Lydia agitó la mano en señal de despedida y exclamó:

	       —¡Suerte, señorita Callum!

	       Ella inclinó la cabeza y el coche se puso en movimiento.

	       No llevaban recorridas ni diez millas cuando la pasajera escuchó un ruido ensordecedor y experimentó una impresionante sacudida dentro del habitáculo, que se detuvo repentinamente, zarandeándola como a una gelatina en un plato de porcelana.

	       Su corazón se disparó, y por unas milésimas de segundo pensó que el órgano vital se le saldría del pecho, sorteando toda aquella maraña de ropa interior, corsé, vestido, botones y capa.

	       —¿Oiga?

	       Al ver que nadie respondía, quiso bajar. Pegó un brinco en su asiento al abrirse la portezuela de golpe. Escudriñó el rostro empapado de Edgar, que la miraba asustado.

	       —¿Está herida?

	       —No. ¿Y usted?

	       —Gracias a Dios. Nos hemos atascado en el dichoso fango —anunció el cochero—. Y por el aspecto que presenta una de las ruedas traseras, lamento comunicarle que hoy no se reunirá con su hermana, señorita Callum. Lo siento mucho.

	       —¿Qué? ¿Me está diciendo que vamos a pasar aquí la noche?

	       —Podríamos volver a la posada caminando, y mañana...

	       —¡Estamos muy lejos! —elevó la voz para que sonara horrorizada por su propuesta—. ¿No conoce en la zona a alguien que pueda darnos cobijo esta noche y ayudarle a reparar esa rueda?

	       —No, no conozco... un momento. Hay una mansión cerca de aquí. Harleyford House. Supongo que...

	       —Vaya y cuénteles la terrible situación en la que nos hallamos, por favor. Estoy segura de que no nos dejarán desamparados sabiendo que no tenemos alternativa.

	       —¿Se quedaría sola? ¿Y si algún salteador de caminos...?

	       Theresa negó con la cabeza.

	       —¿A usted le parece que a los ladrones se les ocurriría salir a robar hoy, señor? ¡Se hundirían en el barro, al igual que nosotros!

	       —No me convence la idea, mas no hay otra opción. No se mueva del carruaje, ¿entendido? Voy a buscar ayuda.

	       Edgar partió para traer consigo una mano que les sacara del apuro y Tess esperó acurrucada en un rincón, oyendo el repicar de las gotas contra los vidrios ahora salpicados de manchas marrones. Había actuado como una loca al exponerse a sí misma y al pobre diablo que la acompañaba a un accidente que les costaría la vida en el peor caso, pero al final su temeridad no le salió tan cara, y los dos estaban enteros y a salvo.

	       Su garganta estaba seca como un desierto, y le temblaban las piernas de los nervios y la tensión acumulados. Harleyford House, el hogar del objeto de su desprecio, se encontraba a un tiro de piedra del lugar donde se habían visto atrapados por la masa de tierra húmeda que impedía el avance del coche de caballos, y el buen hombre que sin querer se convirtió en su cómplice y partícipe indirecto de su vendetta iba a traerle a su víctima en bandeja de plata.

	       Se sintió como la hija de Herodías el día que consiguió la cabeza de Juan el Bautista con una danza que cautivó los sentidos del tirano gobernante de la antigua Palestina. Solo que Adam Harleyford no era ningún santo, ni ella tan perversa. Al menos tenía un motivo sólido y justo para desear la destrucción del ser al que iba dirigido su odio.

	       Lanzó un suspiro de cansancio. Calculó que llevaría una media hora esperando a Edgar. ¿Dónde se había metido?

	       Entrecerró los ojos al divisar en la carretera dos siluetas corpulentas que andaban con dificultad bajo la fuerte lluvia. Se asomó y reconoció de inmediato al posadero. ¿Quién era el que venía con él?

	       El desconocido llevaba una capa oscura y ocultaba la parte superior de su rostro bajo un sombrero. Iba vestido como un caballero, por lo que descartó que fuera un criado de la mansión. Comprobó por la rapidez de sus movimientos que era joven. Era probable... que Adam Harleyford tuviera más hijos.

	       —¿Señorita? —le oyó preguntar con una voz profunda y varonil mientras se acercaba—. ¿Se encuentra bien?

	       —Sí —murmuró con sus ojos grises clavados en la figura que tenía ante ella—. Muchas gracias por su ayuda, señor...

	       El hombre se detuvo y alzó la vista, dejando el resto de sus facciones al descubierto. Era bastante alto, y ahora que podía contemplarle de cerca, comprobó que era muy apuesto.

	       —Whitfield —contestó con cortesía—. Gabriel Whitfield.

	       —Señor Whitfield —repitió Tess sin apartar la mirada de aquel atractivo rostro que parecía examinarla con el mismo detenimiento.

	       Gabriel levantó una ceja. Nunca había visto unos ojos como aquellos, con unas pestañas abundantes y largas, negras como una noche sin luna. A pesar de estar dispuesto a llamar su atención por la imprudencia cometida, nada más verla se compadeció de la dama a la que había ido a rescatar de su propia insensatez, y le tendió la mano amablemente.

	       —Permítame.

	       Theresa se puso en pie e hizo ademán de descender. Gabriel la tomó por la cintura y la depositó en el suelo.

	       —Estamos en deuda con ustedes, señor Whitfield —manifestó Edgar, agradecido.

	       —No se preocupe, señor Frame —dijo su joven salvador—. La señorita Harleyford está al corriente e insiste en que les lleve a Harleyford House.

	       Una descarga eléctrica recorrió el delgado cuerpo de Tess, que pensó que la había alcanzado un rayo. Así que había una señorita Harleyford... ¿Y Adam? ¿Era un simple despiste que no mencionara al anfitrión ?

	       Gabriel se volvió hacia ella.

	       —¿Se ve en condiciones de caminar?

	       —Sí.

	       Su interlocutor contempló unos segundos el estado del carruaje y resopló.

	       —Ha sido un milagro que no se haya lastimado —repuso—. Démonos prisa, no vaya a ser que apriete. Los criados se ocuparán del vehículo y de sus cosas.

	       Edgar y Theresa siguieron al hombre y, al atravesar una larga hilera de árboles azotados por el viento y abandonar un estrecho sendero cercado por vallas, pudieron contemplar la enorme construcción de arquitectura jacobina que desafiaba impasible a la tormenta que les trajo al amparo de sus dominios.

	       Tess tenía la boca abierta. ¿Era allí donde su madre había servido como doncella, y donde después había sido salvajemente humillada por cargar en su vientre al bastardo del heredero de ese pequeño reino?

	       La ira brotó en su interior con la intensidad de un río caudaloso cuyas aguas se liberan tras ser retenidas demasiado tiempo. Distraída con sus cavilaciones, no prestó atención al mayordomo que abrió la puerta y les guio a una salita, ni al exquisito mobiliario de madera de caoba tallada que rodeaba su persona, ni al delicioso aroma a lavanda que impregnaba cada partícula de aire. Hasta que la vio parada en el umbral.

	       Una mujer que rondaba los veinte años. Cabello castaño, ojos del color de un cielo despejado y una sonrisa en la que destacaban dos hoyuelos situados en las comisuras de sus labios.

	       Vestía completamente de negro. ¿Estaría guardando... luto?

	       —¡Ah, ya están aquí! —exclamó la chica.

	       Esta le recordó a los ángeles que poblaban los cuadros prerrafaelitas. Su acentuada belleza la hizo sentirse como un gusano de seda frente a una mariposa adulta.

	       Miró instintivamente a Gabriel. Como ya había supuesto, él tampoco era inmune al atractivo de la muchacha.

	       —Bienvenidos a mi casa —saludó Felicity, acercándose a Theresa y a Edgar.

	       —Gracias —respondieron sus huéspedes al unísono.

	       —El señor Whitfield me ha informado de lo acontecido...

	       —Oh, sí —se apresuró a explicar Theresa—. Tenía un viaje urgente que hacer y no podía posponerlo.

	       —La comprendo a la perfección —aseveró Felicity—. Una lluvia muy inoportuna, ¿verdad?

	       Tess asintió.

	       —Siento tener que molestarles...

	       —¡No, no! Descuide —replicó Felicity—. Gracias a Dios su accidente se produjo cerca de la finca. No quiero ni pensar lo que hubiera sido sufrir ese percance en mitad de la nada. Soy Felicity Harleyford.

	       —¡Qué torpeza la mía! —exclamó Theresa, llevándose una mano al pecho—. Disculpe que no nos hayamos presentado. Mi nombre es Lisa Callum, y el caballero es Edgar Frame, el dueño de la posada The queen’s head, donde me hospedaba antes de partir.

	       —Encantada. Ya conocen al señor Whitfield.

	       Tess cruzó una mirada rápida con Gabriel, y este inclinó ligeramente su cabeza. Se preguntó qué relación guardaría con los Harleyford, y sobre todo qué relación guardaría con Felicity.

	       —Estarán cansados —observó la anfitriona—. Dos de los sirvientes les acompañarán a sus dormitorios. Supongo que querrán cambiarse y ponerse ropa seca antes de cenar.

	       Un torbellino de sentimientos encontrados se apoderó de los sentidos de Theresa, y estuvo tentada a echarse a llorar y escapar de aquel lugar a todo correr. No era una embustera, aunque se estuviera comportando como tal. Mas su devoción por Margaret la hacía ignorar cualquier advertencia de su conciencia.

	       Apretó los puños e hizo de tripas corazón para dedicarle a la dama su mejor sonrisa. Era tarde para abandonar. El caballo de Troya ya había conseguido atravesar las puertas del objetivo de su conquista. Ahora solo faltaba esperar a que sus habitantes cayeran en un profundo sueño... y llegaría el momento de proclamar su aplastante victoria.
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	       Cuando los luminosos rayos del sol penetraron a través de las amplias ventanas de los aposentos que le habían sido asignados, Theresa se desperezó y contempló la estancia en la que yacía acostada sobre una cama enorme con dosel.

	       Reprimió un bostezo. No sabía qué hora era, ni cuánto había dormido. Tenía la sensación de que alguien le golpeó en las piernas con saña y le lanzó un puñado de arena a los ojos para luego dejarla inconsciente en aquella elegante habitación la noche de la tormenta, y soltó un juramento al intentar incorporarse y oír un crujido procedente de alguna parte de su anatomía.

	       Valerie, la doncella personal de Felicity, dio un respingo al escucharla. La jofaina que portaba consigo para prepararle el agua a la invitada para que pudiera asearse casi se precipita en el suelo recién encerado. Estaba tan acostumbrada a la delicadeza del ama que la espontaneidad y el poco cuidado vocabulario de la joven desconocida la habían escandalizado.

	       Se aproximó con sigilo al lecho de Theresa.

	       —Buenos días, señorita Callum. ¿Sucede algo?

	       Tess pestañeó y levantó la mirada. No se había percatado de que una tímida y silenciosa sirvienta había hecho acto de presencia.

	       —Buenos días —respondió al saludo de manera afable—. ¿Podrías decirme qué hora es, por favor?

	       Valerie señaló el reloj de pared que colgaba encima del cabecero de la cama.

	       —Las ocho y media.

	       —¿La señorita Harleyford...?

	       —Sí, está despierta. Soy su doncella personal. Ella me ha enviado a atenderla esta mañana. La espera en el comedor.

	       Tess se sentó en el cómodo colchón y alcanzó una bata que depositó por la noche en una butaca forrada con terciopelo rojo.

	       —Le he traído toallas limpias y agua caliente. Si necesita algo más...

	       —¿Cómo te llamas? —inquirió Tess con curiosidad.

	       —Valerie, señorita.

	       —Gracias, Valerie. Está todo en orden. Eres muy amable.

	       La criada sonrió y se dirigió a la salida, cerrando la puerta y dejando sola a Theresa con sus pensamientos.

	       Una risita ácida brotó de su garganta. Felicity la esperaba para desayunar. Una mujer a la que desconocía por completo y que se había portado como si fuese su... hermana. Porque eso es lo que eran, aunque la muy ingenua seguramente ignoraría que su progenitor hubiese concebido una criatura fuera del matrimonio, lo que la haría creer que no compartiría con nadie los vastos terrenos de Harleyford House, ni la fortuna que los acompañaba.

	       Sin embargo, allí estaba Tess para sacarla de su error. Una pena que Adam estuviese muerto y enterrado; habría disfrutado como una niña con zapatos nuevos al ver qué cara se le ponía al tenerla delante.

	       Abrió su maleta de cuero y sacó un vestido de diario de tonos grises, con un toque de violeta en los extremos de las mangas y la falda. Se colocó el polisón frente al espejo y se peinó a conciencia. Quería presentar un aspecto decente, si bien hacía unas horas parecía una pordiosera impregnada de lodo.

	       Se vio pensando en si su rescatador volvería a comer con ellas. Por lo que le había contado Felicity durante la cena, el tal Whitfield era el administrador de las tierras de los Harleyford, un hombre responsable, inteligente y la mano derecha de su padre.

	       Debía tener cuidado con él y no permitir que sospechara que la invitada de su patrona era una farsante que le robó el apellido a una difunta con el único propósito de ejecutar un temerario plan de venganza. Lidiar con una persona astuta que estuviera en el bando enemigo sería una prueba de fuego para sus habilidades persuasorias.

	       Preparada para poner en práctica sus dotes artísticas y arropada bajo un manto invisible de fragancia floral, Tess abandonó el dormitorio y se encaminó al comedor. Felicity, al verla, sonrió de oreja a oreja.

	       —¡Buenos días, señorita Callum! ¿Qué tal ha dormido?

	       —Buenos días, señorita Harleyford. Estupendamente. Fue una bendición encontrarles ayer. No sé lo que habríamos hecho si...

	       —Por favor, le ruego que no vuelva a mencionarlo. Me complace haberles sido de ayuda. Pero créame, no tiene mérito alguno. Usted sin duda habría hecho lo mismo.

	       Theresa experimentó una punzada de culpabilidad. No, no habría hecho lo mismo. No si se tratara de un Harleyford. Ambas se acercaron en silencio a las bandejas y se sirvieron jamón, huevos escalfados, té y tostadas con mantequilla.

	       —¿Leche? —preguntó Felicity.

	       —Sí, gracias.

	       —El señor Whitfield está echándole un vistazo a su carruaje —declaró la anfitriona sentándose junto a su convidada en la alargada mesa—. Cuenta con que la avería no haya sido irreparable.

	       —Cometí una tontería al decidirme a coger el último tren hacia la capital justamente con ese diluvio —musitó Tess—. Desconozco esta región, y no sabía que lloviera tanto aquí.

	       —Devonshire es un hermoso rincón de Inglaterra, mas no nos libramos de algún que otro chaparrón anual —bromeó Felicity—. Espero que su experiencia no le impida regresar algún día...

	       —Oh, no, se lo aseguro.

	       —¿Cómo es su tierra natal? Imagino que la añora cada vez que se ausenta de su hogar.

	       Theresa, sorprendida, no supo qué responder. No esperaba que aquella muñeca de porcelana estuviera tan interesada en sus orígenes. Jamás había pisado Yorkshire, por lo que describir su supuesto lugar de nacimiento no sería tarea fácil.

	       Rememoró la larga conversación con Emma Dawson durante el trayecto desde Paddington. Suerte que la muchacha parlanchina que le hizo compañía le contó ciertos detalles de la vida de Lisa que le servirían a la hora de montar aquel circo. Tocó con disimulo el colgante en el que llevaba, en su interior, un mechón de cabello de su madre, que le había cortado entre lágrimas al fallecer esta para conservar un pedacito de Margaret.

	       «Perdóname, madre, pero tengo que hacerlo. Por ti. Por mí. Por las dos.»

	       Relató su historia con enorme naturalidad, comenzando por una vaga descripción de los paisajes norteños. Participó a Felicity de sus agradables años en una escuela para señoritas, de su firme amistad con dos chicas también procedentes del norte, y de su afición a la equitación, aunque eliminó de un plumazo la existencia de los dos hermanos varones de Lisa, incluyendo algo de su propia cosecha. Esta Lisa Callum era hija única, huérfana de madre y heredera de un caballero que apenas le prestaba atención.

	       Su interlocutora la miró fijamente, conmovida por la tristeza que reflejaban los ojos grises de su huésped. Pobrecilla. Era muy probable que se sintiera tan sola como ella.

	       —Mi madre murió cuando yo tenía quince años —se oyó explicar Felicity, haciendo un ovillo con la servilleta de tela. Le dolía recordarlo—. Fiebres tifoideas.

	       Y como si hablara para sí, completó en un susurro:

	       —Y mi padre no derramó ni una lágrima.

	       Tess enarcó las cejas. Intuyó un tono de reproche en la voz de su hermana.

	       —Le he hecho evocar un episodio trágico. Perdóneme —se disculpó.

	       —Perdóneme usted a mí por andar preguntando —replicó Felicity, azorada—. He de aprender a dominar mi lengua.

	       Theresa dio un sorbo a su té y mordisqueó una tostada.

	       —He observado sus jardines desde mi ventana —dijo, dando un giro a la conversación—. Son magníficos.

	       —¿Le gustan? Son mi parte favorita de la casa. Si lo desea, podemos dar un pequeño paseo, y le muestro algunos especímenes que tenemos, que, gracias a la Providencia, no se han estropeado por la tormenta veraniega.

	       —¿De veras? ¡Me encantaría!

	       Al terminar el desayuno, Felicity le indicó el camino a Theresa y salieron al exterior, en dirección al extenso jardín de la finca. La joven quedó maravillada ante la explosión de colores y formas que componían el santuario en el que la señorita Harleyford empleaba sus horas muertas, e inspiró hondo al pasar delante de los rosales, que exhalaban un deleitoso perfume.

	       —Estas rosas las plantó mi madre —enunció Felicity—. En verano. Tres meses antes de que la enfermedad que nos la arrebató la postrara en cama. Me encargo de conservarlas, regándolas y podándolas yo misma. Tenemos un jardinero estupendo, pero estas flores son...

	       —Especiales.

	       Felicity asintió.

	       Continuaron su recorrido, andando por el sendero principal, dejando a su izquierda parcelas cultivadas con magnolias, camelias y rododendros.

	       —A mi padre le fascinaba la flora de Asia y el Nuevo Mundo. Hizo traer especies originarias del sur de América y Japón. Siempre decía que cuando era joven quería estudiar botánica y marcharse lejos a peligrosas y excitantes expediciones.

	       Tess apretó los dientes. Acababa de enterarse de manera accidental por qué Margaret le inculcó la pasión por la jardinería. Era una de las cosas que su progenitora tenía en común con el hombre que le había robado el corazón, y más tarde, el alma.

	       Se recogió un mechón rebelde detrás de la oreja y suspiró. El paraíso de Meg y Tess, el sueño hecho realidad de una ex doncella nacida en Devon, era una proyección empobrecida de la ambición de un heredero cuyos deseos fueron ahogados por la responsabilidad de dirigir una finca y perpetuar un apellido.

	       Siguió a Felicity por el paraíso particular de Adam, sin perderse detalle de sus explicaciones. Hablaron largo y tendido sobre métodos de riego y cultivo, semillas de plantas exóticas y el lenguaje de las flores.

	       —Al cumplir los catorce un chico me regaló una rosa —declaró su compañera—. Me susurró al oído que simbolizaban el amor. Me puse como un tomate.

	       Theresa rio.

	       —Son pocas las personas que conocen ese lenguaje —aseveró—. La mayoría, cuando regala un ramo de flores, lo hace por la belleza de sus pétalos y no por el mensaje intrínseco que contiene el obsequio.

	       —Tiene toda la razón.

	       Felicity se distrajo al divisar a Gabriel, que iba hacia ellas acompañado de Edgar Frame.

	       —Mire, ahí vienen. Crucemos los dedos para que sean buenas noticias.

	       Mas Tess no la escuchaba. Una planta de un metro de alto con unas flores de un azul intenso al fondo de aquella imitación del Edén la sedujo como un péndulo que se mueve rítmicamente ante la mirada de un paciente en una sesión de hipnosis.

	       Hacía siglos que no veía un ejemplar del acónito. Qué oportuno.

	       —Señoritas...

	       Volvió la cabeza. Ahí estaba él de nuevo, contemplándola detenidamente. Pestañeó con una frivolidad impropia de ella y sonrió. Al inhalar el aire circundante notó que sus fosas nasales se impregnaban de un agradable aroma típicamente masculino proveniente del cuerpo del administrador. Una mezcla de jabón y esencia de bergamota.

	       Gabriel respondió a su saludo, intrigado por ese par de ojos que le atraían como dos luciérnagas sueltas en una habitación completamente desprovista de luz.

	       —Hemos... revisado el carruaje —se apresuró a explicar—. Una de las ruedas está dañada.

	       —El señor Whitfield piensa que probablemente sea una trastada de un chiquillo del pueblo —intervino Edgar.

	       —¿Una trastada? ¿A qué se refieren? —Felicity no ocultaba su consternación.

	       —La rueda fue manipulada —terció Gabriel—. Ese es el motivo por el que tuvieron el accidente.

	       Theresa enrojeció y su hermana se llevó una mano a la boca.

	       —¡Cielo santo! ¿En qué estaría pensando el que hizo eso? ¡Podrían haberse matado!

	       —Gracias a Dios estamos ilesos —la tranquilizó Theresa.

	       —Suerte que el estropicio no fue grave. En unas horas arreglarán el desperfecto, y por fin podrá usted marcharse a Londres —dijo Gabriel.

	       Tess se envaró. ¿Marcharse? ¿De verdad creían que se iría después de arriesgar su integridad física para introducirse en la lujosa vida de los Harleyford? ¡Que la ahorcaran si no lograba aplazar su partida!

	       —No puede imaginar lo agradecida que les estoy —mintió.

	       Con la excusa de que debía prepararse para salir en cuanto todo estuviera listo, Tess se alejó del grupo y subió a su cuarto. Al cerrar la puerta a sus espaldas tomó uno de los cojines y desahogó su frustración hundiendo el rostro en él y emitiendo un alarido de rabia. Acto seguido lo lanzó contra la cama.

	       —¡Piensa, maldita sea! —exclamó—. Concibe una idea brillante que la haga querer que te quedes. Prende fuego a esta mansión y sálvala del incendio, o resucita a su madre de entre los muertos... ¡Haz algo!

	       Tres minutos después la sobresaltaron dos golpes en la puerta. Rezó para no haber sido oída y abrió con cuidado. Felicity sonreía al otro lado.

	       —Perdón por la intromisión, señorita Callum...

	       —Oh, pase.

	       Felicity obedeció.

	       —Qué buena noticia que no tenga que posponer su viaje.

	       —Sí, es cierto. Aunque me da pena, pues he disfrutado muchísimo de su compañía —murmuró la invitada.

	       —¿Tomará el té con nosotros? Seguro que tardan en dejar el carruaje en condiciones. No pretendo retenerla, mas debido a mi luto apenas recibo amistades en casa y las visitas son verdaderamente escasas.

	       Tess acortó la distancia que las separaba y tomó una mano de la dama. Necesitaba ganar tiempo. En eso concentraría toda su energía.

	       —Cuente con ello —afirmó.

	        

	        

	       Rex Hamilton miró impaciente su reloj, enganchado a su chaleco mediante una cadena de oro. No acostumbraba llegar tarde a los compromisos. Las precipitaciones del día anterior estropearon los caminos de tierra, y hubo de pernoctar en una posada relativamente cercana a su lugar de destino.

	       Esa era una de las causas por las que se decantó por la ciudad al establecer su residencia. Las calles pavimentadas no sufrían las consecuencias de las fuertes lluvias, y no le obligaban a uno a cancelar citas importantes porque su coche no era capaz de avanzar un metro en la carretera.

	       Echó su corta melena rubia hacia atrás y emitió un sonoro resoplido. Empezaba a cansarse de tanto traqueteo. La vivienda estaba en un territorio dejado de la mano de Dios, y era un suplicio soportar un viaje hasta allí.

	       Sin embargo no se arrepentía de haber aceptado a ese cliente. Adam Harleyford requirió sus servicios para hacer constar por escrito sus últimas voluntades a principios del año anterior, y recompensó su excelente labor con una cuantiosa «propina» que le permitió engrosar su cuenta corriente.

	       Era increíble la facilidad que tenía el viejo para desprenderse del dinero. Conocía a otros hombres con más nivel adquisitivo que peleaban hasta por un mísero chelín. Asquerosos carcamales que apestaban a whisky y a tabaco, que no tenían otra ocupación que restregarle en la cara a su prójimo lo afortunados que eran por haber sido paridos por una «lady» y no por una tabernera o una granjera del pueblo.

	       El coche aminoró la marcha, señal de que pronto arribaría a Harleyford House. Rex se desperezó extendiendo sus largos brazos y se revisó las uñas, perfectamente limadas. Esta vez sería la heredera de Adam la que lo recibiría y le encargaría el trabajo para el que le hizo venir desde el mismísimo Londres.

	       La cabina se detuvo. El abogado se asomó a la ventanilla y vio que uno de los lacayos se acercaba. Se apeó del vehículo y se dirigió a la entrada principal. Holmes, el mayordomo, le dejó aguardando en el hall e inmediatamente fue a avisar al ama, otorgándole el tiempo suficiente para mirarse diez segundos en el cristal de una de las puertas y asegurarse de que su traje no estuviera demasiado arrugado, pues la pulcritud en el aspecto era una de sus manías, aunque él lo consideraba una virtud.

	       Siguió los pasos del homónimo del famoso detective de ficción e hizo su aparición ante Felicity, que estaba sentada en un sillón forrado con una tela estampada y hablaba de asuntos triviales con una desconocida que posó de inmediato sus preciosos iris en él.

	       Caramba... qué guapa era la convidada.

	       —Señor Hamilton —saludó Felicity—. Bienvenido a mi casa.

	       —Gracias —contestó él, inclinando su cabeza.

	       —Llega puntual para acompañarnos —señaló, invitándole a tomar asiento—. Acaban de servirnos el té. ¿Qué tal el viaje? Confío en que la tormenta no le haya causado molestias...

	       —Las justas —confesó Rex con una educación impecable.

	       —Podemos estar agradecidos de que hallara la manera de llegar —terció Gabriel, que ocupaba el extremo del sofá, junto a la otra joven.

	       —Estoy completamente de acuerdo con usted, señor Whitfield —repuso Rex.

	       —Le presento a la señorita Callum —dijo Felicity—. El señor Rex Hamilton, abogado de la familia.

	       Tess se enderezó y con un tono dulce y recatado respondió amablemente:

	       —Un placer.

	       Gabriel frunció el ceño ante semejante despliegue de coquetería femenina.

	       —La señorita Callum iba a Londres ayer, pero la lluvia y unos gamberros le impidieron proseguir su camino —explicó el administrador.

	       La aludida ardió de cólera por el insulto lanzado. Por favor, ¡si solo era una puñetera rueda!

	       Se volvió y miró a Gabriel de hito en hito. A él le pareció por unos instantes que le estaba desafiando.

	       —El señor Whitfield sospecha que manipularon la rueda trasera del carruaje en el que viajaba —declaró fijándose en Rex—. Claro que es una mera suposición, y no estamos en posición de acusar a nadie.

	       —Celebro que no la hayan herido, señorita —manifestó el abogado—. Algunas personas juegan con la seguridad ajena sin pensar en el resultado de sus inocentadas.

	       —Cierto —asintió Gabriel.

	       Tess se ofreció a servir el té.

	       —¿Azúcar? —preguntó a Rex.

	       —No, gracias. Tomo el té sin azúcar y sin leche desde que puedo recordar. Una costumbre extraña la mía, lo reconozco.

	       —No es tan extraña, señor Hamilton. A veces también acostumbro tomarlo así. Siento debilidad por las bebidas amargas.

	       Gabriel la miró sorprendido. Juraría haberla visto echarle por lo menos tres terrones a su taza cuando acompañó a las damas en un tentempié al mediodía. Aceptó de buen grado la que ella le ofreció y siguió observándola.

	       No lograba hallar el motivo, mas aquella mujer de negra melena y mirada felina no le inspiraba confianza.

	       —Una lástima que fuera privada de partir en el último tren. Confío en que no le importará permanecer un par de días en Devon —anunció Rex.

	       Felicity tomó un pedazo de pastel de pera.

	       —No me diga que han cerrado la estación —intervino.

	       —Hasta nuevo aviso. Se ha inundado una parte del recinto y los viajeros no pueden acceder a la plataforma, así que han preferido colgar un cartelito que reza FUERA DE SERVICIO mientras retiran el agua y el barro.

	       —Era de esperarse —comentó Gabriel—. No se trata de King’s Cross, Paddington o Victoria. Aquí no contamos con lugares públicos construidos como Dios manda, excepto por los caserones y mansiones colindantes.

	       —Aun así la vida en el campo es mi predilecta —apuntó Felicity—. Mucho más saludable que respirar cantidades industriales de humo y hollín.

	       Theresa sonrió.

	       —Acaba usted de describir la ciudad de Londres en una sola frase —bromeó—. He de estar completamente de acuerdo.

	       La anfitriona la miró con aprobación.

	       —Eso significa que podrá probar el pudin de pasas del que le hablé —repuso sin ocultar su alegría por poder alargar la estancia de su huésped—. Le pediré a Jessica que lo prepare para la cena.

	       Tess volvió a sonreír. Felicity Harleyford era o muy generosa y hospitalaria, o francamente estúpida. ¿Quién le enseñó a fiarse ciegamente de la gente a la que no conocía de nada? ¿Sería Adam también tan confiado en vida?

	        

	        

	       Era la una de la madrugada cuando decidió acostarse. El fino hilo de plata que rasgaba el cielo estrellado formando un semicírculo perfecto indicaba que otra fase lunar estaba a punto de terminar, dando lugar al renacimiento de la soberana nocturna inspiración de incontables poemas románticos.

	       Tess se trenzó su extensa cabellera, se vistió con un camisón de algodón blanco y apartó el pesado cortinaje con una mano, contemplando los dominios de los Harleyford desde su ventana. Si no fuera una sucia bastarda, esos acres de tierra serían suyos. Mas era una paria, una ilegítima, una mancha en el respetable apellido al que el vasto edificio que le daba asilo debía su nombre.

	       Se abrazó, en un intento de mitigar la intensa congoja que se aferraba a su corazón con las garras del rencor y la desdicha. La paz de la que disfrutó en su infancia y parte de su juventud en la capital inglesa rodeada de orquídeas, lirios, rosas y decenas de especímenes más se había esfumado como una huella en la arena en un día de ventisca.

	       Iba a quitárselo todo. Todo. Despojaría a esa mosquita muerta de su legado, aunque para eso tuviera que...

	       Levantó el mentón y sacudió la cabeza. Era una idea estupenda, dada la disposición que percibió en la expresión del rubio caballero durante la cena que compartieron en la mesa de Felicity. No tenía gran experiencia en el trato con los hombres, pero no era ninguna idiota y sabía interpretar con exactitud una mirada cargada de interés.

	       Además, era abogado. De la familia, según su hermana. Por tanto tendría acceso a documentos importantes y podría hacer ciertas... modificaciones oportunas que la beneficiaran. Por fortuna iba a quedarse en Harleyford House unos días y tendrían muchas oportunidades de conocerse mejor, pues Edgar había vuelto a su hogar con una rueda restaurada y una bolsa de monedas que le entregó gustosa, y ella, a petición de su nueva amiga, aceptó permanecer en la mansión hasta que reabrieran la estación y pudiera continuar su viaje.

	       —Eres una embaucadora —musitó con voz queda—. No te librarás de la condenación eterna.

	       Escuchó una risa masculina y se sobresaltó. Corrió las cortinas, inspeccionándolas, y miró debajo de la cama. El sonido era tan nítido que pensó que alguien había entrado en su cuarto.

	       Últimamente su imaginación desmesurada le jugaba malas pasadas.

	       —Basta, Tess —se reprendió—. No seas paranoica. Ahora mismo el peligro se halla en esta habitación, y eres tú misma.

	       Se metió rápidamente entre las sábanas frías y bostezó. Rezó para adormecerse enseguida y olvidar por unas horas el maquiavélico plan que comenzaba a forjarse en su mente. Sin quererlo, Rex Hamilton estaba a punto de convertirse en la indefensa lombriz que sería enganchada al anzuelo que pescaría a la codiciada presa de la que Theresa iba a apoderarse sin un ápice de piedad.

	        

	        

	       Una silueta delgada y esbelta se movía en el dormitorio con sigilo, como una pantera que acecha a un conejo que ha bajado la guardia y se dispone a salir de su madriguera en busca de alimento. Sus movimientos gráciles y silenciosos se asemejaban a los de una danza pagana de cortejo, y era consciente de los estragos que su roce hacía en aquel cuerpo femenino que tenía intención de poseer por enésima vez.

	       Se inclinó sobre su víctima y la abrazó por detrás, besando la aterciopelada piel de su cuello. Emitió un gruñido de satisfacción y mordisqueó la suave carne que había atrapado con su boca, provocando un escalofrío en la receptora de sus caricias, que le susurró con dulzura:

	       —¿No podías entrar por la puerta como la gente normal?

	       —Si hiciera eso no te pillaría desprevenida —contestó él, divertido—. Y no habría factor sorpresa.

	       —Preferiría que dejaras el factor sorpresa a un lado.

	       —Eso es imposible, amor mío. Los cazadores lo usan para asegurarse de que su presa no escapará. Y llevo unos cuantos meses atado a un incómodo celibato por tu causa. Me merezco el premio que he venido a recoger.

	       —Eres un libertino y un...

	       —¿Depravado?

	       —¡Oh, no tienes remedio!

	       El intruso volteó a su amante, obligándola a mirarle.

	       —Y sin embargo... me quieres.

	       —No seas vanidoso.

	       —¿Vas a negarlo?

	       —No. Mas te advierto que no intentes usar mis sentimientos contra mí, o lo pagarás caro.

	       —No necesitas amenazarme para tenerme comiendo de tu mano, preciosa, sabes que te adoro hasta el delirio.

	       La chica se echó en sus brazos y le besó con ardor. Él emitió un ligero quejido.

	       —¿Qué ocurre?

	       El hombre respiró con lentitud. Aún sentía el dolor ocasionado por los matones de McCain hacía tanto tiempo, aunque el dolor físico era una tontería comparado al ponzoñoso sentimiento de traición que todavía le contaminaba la sangre. Maldita Micaela. Mil y una veces maldita.

	       —Mis costillas. Ten cuidado cuando me abraces.

	       —Lo siento. Nunca me has contado qué te sucedió.

	       —Intentaron matarme. Un idiota escocés. Me robó en la mesa de juego y quise cobrarme la deuda. Él respondió enviando a tres fornidos gorilas para tratar de silenciarme.

	       —¡Oh, cielo!

	       —Chsss...

	       Él la atrajo hacia sí y devoró sus labios.

	       —Cariño, tus arrebatos de pasión me dejan sin aliento —se quejó, separándose unos milímetros de ella—. Eres un manjar digno del banquete de un emperador.

	       —Eso lo dices para adularme.

	       —Hummm... libertino, depravado, adulador... reúno unos cuantos defectos que no me favorecen en absoluto.

	       —Y sin embargo... te quiero.

	       Su interlocutor soltó una carcajada.

	       —¿Lo ves? Llevo aquí dos minutos y ya lo has reconocido. No puedes evitar amarme, como yo no puedo evitar entrar a hurtadillas en tu alcoba y estrecharte entre mis brazos. Dime... ¿lo has encontrado?

	       La expresión de la muchacha se ensombreció, y suspiró derrotada.

	       —No —murmuró, respondiendo a la pregunta—. Ese demonio... no se me ocurre lo que puede haber hecho con él.

	       —Nos urge recuperarlo, amor —explicó él—. Imagina si llegara a enterarse...

	       La penumbra de la estancia no ocultó el semblante preocupado de la mujer.

	       —Eso no sucederá —intentó convencerse—. Existen poquísimas probabilidades.

	       —Sería imprudente descartar una mínima posibilidad si no se tienen los cabos bien atados —aseveró el hombre.

	       Su amante asintió.

	       —Yo me encargaré —declaró—. Tú ocúpate de que no haya... imprevistos.

	       —Esto es realmente excitante. Disfrutaré como un niño con una piruleta cuando te vea fuera de las garras de esa alimaña.

	       Ella se pegó al torso de su cómplice y acarició su mandíbula.

	       —Me conmueve ver cómo te arriesgas para cuidar de mí. Acabaré creyendo que me amas de veras.

	       —Tonta. Por supuesto que te amo. ¿Qué otro motivo me empujaría a meterme en este lío?

	       —Déjame pensar...

	       De repente la levantó en el aire y se la llevó en volandas hacia el desordenado tálamo. Ella reía y se aferraba a su camisa, arropada por una felicidad que no le cabía en el pecho.

	       —¿Qué estás haciendo? —inquirió al notar que desabrochaba los botones de su camisón bordado con encajes.

	       —Silencio, hermosa damisela. A partir de ahora yo daré las órdenes —dijo el visitante, colocándose entre sus piernas, cubriendo sus labios con los suyos y cayendo ambos sobre la maraña de sábanas blancas.

	        

	        

	       Gabriel se despertó aquella mañana con una horrible jaqueca. Estuvo inmerso en su tarea gran parte del tiempo que el resto de los habitantes de la finca había empleado para dormir, llenando y vaciando la tetera en incontables ocasiones hasta que tuvo las pupilas tan dilatadas como las de una lechuza. Sin embargo no era el único que no había pegado ojo. Había presenciado sin intención una escapada nocturna de uno de los criados, quien, según sus propias conjeturas, habría ido a parar seguramente al dormitorio de una doncella ligera de cascos.

	       Debía notificar este incidente a Felicity. Una familia respetable jamás toleraba un comportamiento inmoral entre miembros del servicio. No mientras estuvieran bajo su techo.

	       Consideraba su obligación velar por el bienestar y la seguridad de la heredera de Adam, aunque no fue contratado por el poderoso terrateniente para eso. Se estaba convirtiendo en el escolta de Felicity Harleyford por el puro gusto de estar cerca de la joven, de vigilar sus pasos, de aconsejarla, de...

	       Y de pronto fue apartado a un lado por una forastera con voz melodiosa, olor a flores y manos prodigiosas.

	       Sí, esa era otra de las innumerables cualidades de Lisa Callum: deslizar sus dedos por las teclas de la espineta con una maestría envidiable, deleitando sus oídos con una fabulosa composición de Henry Purcell tras degustar los postres y abandonar la larga mesa del comedor donde disfrutaron de una agradable cena.

	       Rex y Felicity la escucharon embelesados, y a él le sobró tiempo para analizar cada rasgo de la desconocida. Nariz pequeña y recta, pómulos altos, piel blanca salpicada por minúsculas pecas visibles solamente a muy poca distancia y labios... ¿Cómo eran los labios? Ah, sí. Rojizos. Rojizos y encantadoramente voluminosos. Y una cintura tan fina que la hubiera podido abarcar con una sola mano. O con las dos.

	       Su cabello le recordó a las alas de un cuervo expuestas al sol, brillante y de un negro más profundo que la entrada al averno. Resistió la tentación de acercarse y mandar a tomar viento todas las horquillas que apresaban tal obra de arte, liberando aquella cascada salvaje azabache y exponiéndola a sus hambrientos ojos escrutadores. Se preguntó qué extensión tendría. ¿Le llegaría hasta la cintura, quizá? ¿O no descendería más allá de los hombros, usando postizos para el elaborado peinado, como era costumbre?

	       Decidió no meditar en ello, pues sus pensamientos comenzaban a conducirse por senderos peligrosos. Lo achacó al oporto que se tomó media hora antes. Las bebidas alcohólicas y él nunca fueron buenos amigos.

	       Berta Fairfax le hizo el impagable favor de prepararle un apetitoso desayuno. Las tortitas con miel eran su perdición, y la asistenta, como si de una madre se tratara, le consentía a menudo con platos que sabían a gloria y le hacían olvidar la frustración que le causaba, entre otras cosas, el no ser capaz de confesarle a su patrona que la veneraba desde hacía un lustro.

	       Se abotonó la camisa de algodón y le hizo un nudo medianamente decente a su cravat. El chaleco brocado descansaba en el respaldo de su sillón predilecto, y Gabriel se entretuvo unos segundos eligiendo la chaqueta que se pondría.

	       Cuando entró en la salita donde solía deleitar su paladar con las exquisiteces de la señora Fairfax, Berta ya había puesto la mesa y depositaba la humeante bandeja con tortitas recién hechas y lonchas del mejor beicon de Devonshire.

	       —Si voy al cielo cuando muera quiero que huela exactamente así —bromeó el administrador.

	       La galesa rio, agitando el paño de cocina que portaba consigo.

	       —¡Oh, señor Whitfield! No irá usted a sacarme los colores a estas horas, ¿verdad?

	       —Qué impropio por mi parte. Perdóname. Buenos días.

	       —Buenos días, señor. Hoy el honorable Ra ha tenido la delicadeza de obsequiarnos con su presencia.

	       Whitfield desvió su mirada hacia la ventana. El sol penetraba a través de las cortinas que resguardaban la estancia de un exceso de luminosidad en los días despejados. Le hizo gracia su comentario. Probablemente Berta se habría dedicado a curiosear otra vez en sus libros de mitología egipcia.

	       —¡Ajá! Hurgando en mi biblioteca, ¿eh?

	       La asistenta se ruborizó.

	       —Perdón, señor —se disculpó—. Como usted me había permitido tomar prestados algunos volúmenes, yo...

	       —Querida Berta —la interrumpió su jefe—, puedes disfrutar con libertad de toda la literatura que posea esta casa. Detesto que mis libros no desempeñen la labor para la que fueron escritos: ser leídos. Si quieres escoge unos cuantos y quédatelos. Los que más te gusten.

	       —Es usted muy generoso. He estado echando un vistazo y posee verdaderas joyas. Comencé a hojear una novela que tiene un título bastante largo. El caso del... doctor no se qué.

	       —¿El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde, de Stevenson?

	       —Sí, esa. ¿Es buena?

	       Gabriel hizo una mueca.

	       —Sí, mas no recomendable para almas sensibles. Digamos que es... peculiar. Yo la encontré muy entretenida, pero es una historia que saca a la luz la naturaleza malvada del ser humano y da lugar a escenas realmente terroríficas.

	       —¿Cree que existen personas con doble cara como relata el señor Stevenson en su novela, señor Whitfield?

	       El caballero sonrió.

	       —Oh, sí. Las hay. Si las contáramos nos escandalizaríamos. La hipocresía es un defecto bien explotado en nuestra solemne sociedad.

	       Berta rio y sentenció a continuación:

	       —Entonces con mirar a nuestro alrededor bastará para vivir cuentos de terror que superen a los del señor Poe.

	       —Cierto.

	       La mujer regordeta se sacó el delantal y señaló la mesa.

	       —Venga, siéntese, que su café caliente no espera. Yo voy al pueblo a comprar provisiones. ¿Necesita algo que no haya puesto en la lista?

	       —No, gracias.

	       —Regresaré en dos o tres horitas.

	       Gabriel asintió y al marcharse la señora Fairfax se preparó para el ritual colocándose la servilleta y tomando los cubiertos. Bebió un sorbo del café y suspiró. Hablando de dobles caras... era el momento de ir a Londres. Kevin le había escrito dándole las buenas nuevas y a él le entusiasmaba saber que había hecho avances fructíferos.

	       Podría coger el tren hasta la capital cuando la señorita Callum se marchase de Harleyford House, y de paso se harían mutua compañía en ese tedioso trayecto...

	       —Vale, Gabriel —se regañó—. Se acabó. Céntrate.

	       Sacó la carta de su amigo del bolsillo y la releyó. Estupendo. Ya faltaba menos para dar con su objetivo.

	        

	        

	       Lucas Grayson apuró su vaso de vino y, apoyando la cabeza en la destartalada silla del comedor de su salita, contempló con una mueca de asco la enorme gotera que se había formado a consecuencia de la tormenta. Nancy, su escuálida mujer, aún no había retirado los cubos depositados en el suelo para recoger el agua que se filtró por el agujero que la lluvia se encargó de abrir en el techo del cubículo que tenían por vivienda.

	       Dejó el vaso sobre la mesa con un golpe seco, hastiado de la miserable vida que le estaba tocando vivir. Casado con un adefesio inservible que en ocho años de matrimonio fue incapaz de concebir un hijo, se maldecía por su mala suerte.

	       —¡Seca! —gritó—. ¡Como una uva pasa! ¡Y para colmo, fea!

	       Se rascó la frente y soltó un bufido. Si el progenitor de Nancy no les hubiera pillado en actitud cariñosa en el granero en la primavera del ochenta, cuando vivía en Cornualles, ahora sería un hombre libre. O quizá casado, pero no con ella.

	       Solo pretendía divertirse un rato, y la chica no se opuso a los encuentros clandestinos. ¿Qué tenía eso de malo?

	       Pero su suegro al parecer no pensaba así y, agarrándolo por las orejas, lo metió dentro de una iglesia deprisa y corriendo y lo amenazó con romperle las piernas por cuatro sitios diferentes si no pronunciaba el «sí, quiero», y él valoraba demasiado sus extremidades inferiores.

	       Campesino del demonio. El día que estirara la pata con placer bailaría sobre su tumba. Siempre creyó que la muchacha le había tendido una trampa para pescarlo, y esa mañana, totalmente borracho, le escupió sus sospechas a la cara, a lo que ella respondió con una sonrisa irónica, dejándole con la palabra en la boca y saliendo a hacer sus recados diarios, confirmando así que le había engañado, y él, como un tonto, se dejó poner la soga al cuello.

	       Llamaron a la puerta y, tambaleante, fue a abrir. Al ver a Felicity Harleyford se acordó de que el ama había prometido hacerle una visita y atender personalmente a las quejas de sus arrendatarios, y con voz pastosa, murmuró:

	       —Ah, señorita... pase, por favor.

	       Felicity arrugó la nariz. El olor que despedía Lucas Grayson era nauseabundo. Calculó que llevaría unos dos días bebiendo.

	       —Gracias.

	       Lucas cerró la puerta y se aproximó a la dama, escudriñándola.

	       —Me comentó que el tejado de la casa tiene goteras.

	       —Sí, señorita Harleyford. Y el chaparrón ha abierto un boquete grandísimo en esa esquina —explicó él.

	       —Señor Grayson, le agradezco que acuda a mí con confianza cuando haya algún problema. Sin embargo... el administrador es la persona adecuada para solucionar cualquier inconveniente.

	       Grayson chasqueó la lengua con desprecio.

	       —No le caigo bien, ¿sabe? Por eso preferí hablar directamente con usted. Temí... que no le hiciera llegar mi mensaje.

	       La joven negó con la cabeza, molesta.

	       —El señor Whitfield es un caballero responsable con su trabajo. Resulta ofensivo que dude de su integridad, usando como excusa sus desavenencias personales.

	       Lucas arqueó las cejas. Caray con la niña rica. Ni que se hubiera metido con un miembro de su familia.

	       —Comprendo que le defienda, señorita —dijo a trompicones a causa de la ingesta de alcohol—. Gabriel Whitfield será un amante maravilloso, pero como empleado deja mucho que desear.

	       Felicity enrojeció. No iba a tolerar esa falta de respeto.

	       —Le exijo que se retracte, señor Grayson. Está ebrio y no estoy dispuesta a consentir que me insulte. A partir de hoy transmitirá sus sugerencias y necesidades al señor Whitfield. Si no le agrada la manera en que se hacen las cosas en Harleyford House, es su derecho irse de estas tierras.

	       —No... no quería ofenderla.

	       —Pues lo ha hecho. Entiendo que esté disgustado. La casa necesita reparaciones, y hablaré con el administrador al respecto.

	       Lucas fue a la alacena y cogió un vaso desgastado de cristal.

	       —¿Quiere probar un poco de vino? No es tan bueno como el que sirven en su mesa, pero es lo que los pobres nos podemos permitir.

	       —No, gracias.

	       Grayson se tomó su negativa como un desprecio a su hospitalidad.

	       —Venga, no se enfade. Lo siento. Es que... el señor Whitfield nunca es amable conmigo, y no le he dado motivos para que me ignore.

	       —Le aseguro que él no tenía conocimiento de las goteras que se han producido en su vivienda. Yo misma se lo diré y lo solucionaremos.

	       —¿Ni una copita?

	       —No.

	       La chica, enojada, se volvió y posó su mano enguantada en el pomo de la puerta. Dio un respingo al notar la presión de los dedos de Grayson en su brazo y se apartó de un tirón, rasgando unos centímetros la tela del vestido de seda negra y descubriendo una parte de su hombro.

	       —Señor Grayson, haga el favor de soltarme.

	       Lucas no retiró su mano. La palidez y el aroma de la piel de Felicity lo habían trastornado. Le pareció que si la besaba, sus labios temblorosos sabrían deliciosos, como el bizcocho esponjoso recubierto de crema de leche que su madre preparaba en Cornualles.

	       —¿Es que no me ha oído?

	       Guiado por un instinto animal, su arrendatario la tomó por la cintura y la apretó contra la crujiente madera.

	       —¿Qué hace? ¡Suélteme! —gritó Felicity.

	       La desesperación de su víctima encendió aún más su deseo, y Lucas ahogó la cordura que le restaba en los litros de vino que le nublaron el sentido común.

	       La apartó de la puerta y la tiró al suelo. Desenganchándose los tirantes que sujetaban sus viejos pantalones, se le echó encima y le remangó las faldas. Ella pataleaba y chillaba aterrorizada.

	       —Te voy a enseñar modales, señorita refinada —susurró cubriendo su rostro con su fétido aliento—. Lección número uno: nunca te enfrentes sola a un hombre enfadado.

	       Los alaridos de Felicity aumentaron vertiginosamente su estado de excitación, y rompió la pechera del vestido, haciendo saltar los botones y hundiendo la cara en su talle encorsetado, ignorando los frenéticos pasos que se oían por el enmohecido parqué. Tomó uno de los senos de la muchacha y apretó, arrancando un aullido de la boca del ama. Cuando se dio cuenta era tarde, y se llevó un susto descomunal al percibir un objeto redondo, frío y duro pegado a su sien.

	       —Suéltala si no quieres que te pegue un tiro, asno lamentable.

	       Volvió la cabeza, desconcertado. Allí, de pie, una mujer con expresión airada, cabello bruno y ojos de gata le apuntaba con su propia escopeta de caza.
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	       El revuelo que se armó en Harleyford House fue monumental. Theresa acompañó a Felicity de vuelta a la mansión y trató de calmar a su compañera, que temblaba y lloraba sin parar, presa de la histeria.

	       Uno de los criados, a petición del ama, fue hasta la casa del administrador a avisarle de lo ocurrido, mientras las dos jóvenes subían la escalera en dirección a los aposentos de la chica, que todavía percibía en sus fosas nasales y en su piel el hedor y el repulsivo tacto de su atacante.

	       Tess dio unas cuantas órdenes a Valerie y ayudó a su hermana a recostarse en la cama, colocando cuidadosamente grandes almohadas a su espalda. A Felicity se le llenaron los ojos de lágrimas y balbuceó entre sollozos:

	       —¡Oh, señorita Callum! ¡Gracias a Dios que fue a esa casa! No sé qué habría sucedido si...

	       —Chsss... procure relajarse —le interrumpió Tess—. El peligro ha pasado. ¿Desea que la vea un médico?

	       —No, no es necesario. Estoy... bien. Gracias a usted.

	       Theresa experimentó en su interior un sentimiento muy parecido a la lástima. Felicity Harleyford era tan frágil como un cristal de Bohemia. Se le revolvió el estómago al evocar la imagen de aquel cerdo intentando aprovecharse de la inocencia de una criatura indefensa, y anheló tenerle delante para retorcerle el pescuezo.

	       —No debió acudir sola a esa cita —comentó con gesto serio.

	       —Fui una imprudente, y merezco su reprimenda.

	       —¿Por qué no se ocupó el señor Whitfield de ese borracho? ¿Tolera esa actitud en sus arrendatarios?

	       —Mi padre pensó en echarle en incontables ocasiones, mas le dio pena —explicó Felicity—. Pagaba su alquiler fielmente y era un buen trabajador, al igual que su esposa. No esperaba que fuera a llegar a esos... extremos.

	       Tess se mordió la lengua para no soltar una frase mordaz acerca de la ingenuidad de Adam, que su hija, por desgracia, había heredado. En cambio declaró:

	       —Jamás confíe en los hombres. Es un craso error.

	       Ambas se volvieron al oír que alguien se asomaba al umbral del vestíbulo. La mirada severa de Gabriel observaba a Theresa con desaprobación. Ella bajó la vista, consciente de que el caballero escuchó el desafortunado comentario.

	       —Señorita Harleyford, un criado me ha informado de que el señor Grayson la ha atacado.

	       —Así es.

	       —Me ocuparé de él. Esta misma mañana lo entregaré al alguacil. Dos de sus hombres lo mantienen retenido en su casa hasta que vengan a llevárselo.

	       Theresa esbozó una ligera sonrisa. El administrador mostraba un enojo anormal y excesivo. Los movimientos de su fibroso y ágil cuerpo eran enérgicos y su voz electrizante. No pudo evitar compararlo con John, el cretino que la traicionó, y el resultado de aquella osadía fue una profunda desazón. La atlética y enorme silueta que caminaba rabiosa por la habitación no tenía competidor.

	       Se permitió la licencia de pensar en cómo se sentiría ella atrapada por semejantes brazos. Cómo sería besar a un hombre así. Un calor singular se extendió por su vientre, parecido al que experimentaba cuando tomaba su copita de coñac a escondidas con John en la trastienda de su negocio. La diferencia era que el calor de ahora era mucho más intenso. Se mordió el labio con pecaminosa satisfacción al imaginarse a Gabriel dándole una inolvidable paliza a Grayson y dejándole lisiado de por vida.

	       Examinó su rostro. Los maxilares de aquel hijo de Zeus estaban tensos, y sus ojos oscuros irradiaban una ira hercúlea.

	       Vaya... Gabriel Whitfield presentaba todos los síntomas de un hombre enamorado hasta el tuétano. Lo curioso era que Felicity no se daba cuenta, o a lo mejor los dos ya mantenían una relación secreta que saldría a la luz en cuanto su hermana cumpliera con el período de luto establecido.

	       La envidia corroyó sus entrañas como las termitas que devoran la madera podrida. ¿Tendría ella el privilegio de ser amada algún día por alguien con esa intensidad, o estaría condenada a consumirse y llorar su soledad esperando recoger los pedazos de su corazón, como hizo su madre?

	       Desvió sus iris grises hacia Felicity.

	       —La señorita Callum me ha atendido, Gabriel, no te preocupes —anunció la dama—. Apareció como una enviada del cielo a socorrerme.

	       Whitfield miró a Theresa de reojo. Esta se sonrojó.

	       —Una oportuna aparición —sentenció él.

	       La aludida frunció el entrecejo. ¿Era sarcasmo lo que había notado en el tono del admirador de su anfitriona?

	       —¿Cómo supo que la señorita Harleyford se dirigía al hogar de los Grayson? —inquirió Gabriel.

	       No había tiempo para inventarse una mentira creíble, así que Tess optó por confesar la verdad.

	       —Yo... la seguí.

	       —¿Me siguió? —dijo Felicity, confundida.

	       —Sí. Perdóneme por mi atrevimiento. Escuché a dos sirvientas conversar. Hablaron del señor Grayson y su tendencia a vaciar botellas de vino, y que hoy usted iba a su casa sin compañía... tuve una extraña corazonada. Lamento haberme entrometido.

	       —¿Lo lamenta? ¡Querida Lisa! —exclamó la joven usando por primera vez el nombre de pila de su amiga—. ¡Bendita sea por su perspicacia! Le agradezco infinitamente el haber acudido a rescatar a esta insensata.

	       —No me dé las gracias de nuevo —le advirtió Theresa—. Hará que el color de mis mejillas compitan con el de un tomate.

	       —Si me disculpan, he de atender unos asuntos —terció Gabriel—. Si me necesita...

	       —Sé dónde encontrarte —completó Felicity, que comenzaba a recuperarse del susto.

	       Tess echó un vistazo a sus interlocutores. Era la segunda vez que la muchacha tuteaba al joven. Una sensación de pérdida se adueñó inexplicablemente de ella.

	       «Sé dónde encontrarte.» Seguro que sí.

	       —Yo también me retiro —manifestó con calma—. Le recomiendo que descanse un rato, señorita Harleyford. Le he pedido a Valerie que le traiga una tisana.

	       —Muchísimas gracias. Y, por favor, a partir de ahora llámeme Felicity.

	       Tess asintió.

	       —Como guste.

	       Gabriel y Theresa abandonaron el dormitorio y bajaron la escalera. Whitfield se detuvo al pie de la misma y clavó sus ojos en su acompañante. Tess se agarró automáticamente a la barandilla para enfrentarse con aplomo al peso de su mirada obsidiana.

	       —Gracias por intervenir, señorita Callum.

	       —No hay de qué.

	       Entraron en el salón, donde Rex aguardaba. Al verles, dijo:

	       —Me acabo de enterar del percance sufrido por la señorita Harleyford. ¿Cómo está?

	       —Aún aturdida y nerviosa. Nada grave —enunció Tess.

	       —¿Qué harán con ese sujeto?

	       —La justicia se encargará de meterle entre rejas —explicó el administrador.

	       —Una excelente noticia. Había concertado una reunión conmigo para tratar ciertos temas legales que atañen a la finca, pero sería mejor posponerla para cuando esté recuperada. No deseo importunarla.

	       —Supongo que pronto se restablecerá y todo volverá a la normalidad.

	       Hamilton inclinó su cabeza y salió de la estancia. Tess supuso que el abogado iba a presentar sus respetos a Felicity y a ofrecerse a llevar a Lucas Grayson ante los tribunales y aplastarle como a una inmunda cucaracha. Aunque la bella damisela que reposaba en el piso superior no necesitaba a un letrado para eso; su elevada renta anual y su posición serían suficientes para hacer que su agresor deseara no haber nacido. Era uno de los pros de ser rico.

	       Miró a Gabriel, que balbuceó pensativo:

	       —Harleyford House es una responsabilidad muy grande. Debería haber alguien al frente de todo esto.

	       —¿Piensa que un hombre la gobernaría con más eficacia, señor Whitfield?

	       Gabriel apreció cierto reproche en la pregunta de Theresa, comprendiendo que fue una equivocación poner sus pensamientos en palabras. No dudaba de la capacidad de las féminas para poner en marcha complicadas empresas. De hecho, incluso simpatizaba con ciertas ideas del movimiento sufragista.

	       Recordó las largas charlas con su amigo Kevin y las anécdotas que este, como miembro del cuerpo de policía londinense, le contaba acerca de los encontronazos de las fuerzas de seguridad con esas mujeres que salían a la calle a protestar y a tirarle huevos podridos a los políticos, y una sonrisa estuvo a punto de asomarse a sus labios. Varias de ellas les estaban dando verdaderos dolores de cabeza, como la famosa (y cabecilla del movimiento) Emmeline Pankhurst, que para colmo era la cónyuge del autor del Acta de Propiedad para las mujeres casadas aprobada por el Parlamento y por la cual las esposas podrían disponer de su propio dinero y posesiones sin que estas pasaran a manos del marido cuando contrajeran matrimonio.

	       Viéndolo por el lado positivo, no era tan terrible que fueran más independientes. Eso aseguraría un descenso importante en las celebraciones de bodas por pura conveniencia, entre otras cosas.

	       —En absoluto, señorita Callum —repuso él—. No obstante considero que es deber del varón cuidar de su familia y velar por su bienestar.

	       —¿Eso incluye también el derecho a manejar la fortuna de su esposa como le plazca?

	       Whitfield se envaró. Aquel ataque frontal no era justo.

	       —Conozco su aversión por las personas de mi sexo, señorita —manifestó con seriedad—, y no albergo intención alguna de averiguar su origen. Sin embargo créame, existen hombres honestos.

	       Theresa pestañeó varias veces antes de responder.

	       —¿Conoce usted a alguno? —inquirió.

	       Whitfield la recorrió con la mirada, estupefacto por su atrevimiento. Puso cara de póquer, aparentando estar impasible ante la ofensa recibida. No le iba a dar el gusto de permitirle ver que su pregunta le había dolido como un puñetazo en el estómago.

	       —Es insano desconfiar del prójimo hasta el punto de poner en entredicho su honradez sin ninguna prueba tangible —sentenció.

	       La vergüenza fue avanzando por las mejillas de Theresa, cubriéndolas con un grueso manto carmesí. Mientras veía a Gabriel disculparse y marcharse con la excusa de que debía hacer una visita a un inquilino, se dejó caer derrotada en un sillón hepplewhite del color del caramelo líquido.

	       «La has hecho buena, Tess. Acabas de ganarte un enemigo en Harleyford House.»

	        

	        

	       Transcurrieron algunos días, y la inquietud que echó raíces en su pecho después del incidente con Gabriel crecía con cada minuto que pasaba. Apenas cruzó con él un saludo y un par de frases de cortesía, y los remordimientos que anidaron en su corazón, unidos a la indiferencia que el administrador le profesó a partir de entonces, establecieron una barrera invisible entre ambos.

	       Rex cumplió con lo que había ido a hacer y se había marchado a la capital. Tuvo ocasión de entablar una animada conversación con él en la biblioteca, y dieron un paseo por el jardín al caer la tarde, siendo sorprendidos por Gabriel, que iba a la mansión a consultarle algo a Felicity.

	       Hamilton le había ofrecido su brazo al subir los escalones de piedra en la zona de los rosales, y aún mantenían ese contacto cuando se encontraron con Whitfield, cuya mirada se ensombreció al verlos. ¿Qué era lo que le molestaba? ¿Les habría estado espiando mientras hablaban y disfrutaban de su mutua compañía? ¿Desde cuándo flirtear con un hombre soltero era un delito?

	       Al fin y al cabo, el abogado era un peón más en esa partida que jugaba de forma unilateral. No tenía ningún interés romántico en aquel dandi de rubia cabellera. Si no rechazaba sus halagos era porque podría utilizarle más adelante. Una debía ser precavida.

	       Su hermana se le unió en el jardín a la mañana siguiente de despedir a Rex Hamilton. Parecía la misma de siempre. El percance con Grayson quedó olvidado, y la anfitriona retomó su rutina.

	       Tess admiró su entereza. Otra chiquilla virginal e indefensa como ella estaría recibiendo tratamiento médico para calmar sus nervios cada vez que escuchara la voz de un hombre.

	       —Hola, Lisa.

	       Theresa inclinó la cabeza.

	       —Buenos días.

	       —Hoy el cielo está completamente despejado.

	       —Estamos a finales de agosto. El verano está siendo benévolo este año.

	       —Y pronto el otoño se abrirá camino. A mí me deprime esa estación, ¿a ti no? Tonos marrones y amarillentos en el paisaje, árboles desnudos, vientos fríos que anuncian que el invierno no tardará en aparecer...

	       —Es relajante andar sobre las hojas secas que van poblando los senderos. Pero tienes razón. La primavera y el verano lo superan con creces.

	       Felicity tomó las manos de Theresa y declaró:

	       —Me alegra tanto haberte conocido... estoy muy feliz de tenerte aquí.

	       —Gracias.

	       —He de hacerte una confesión. Al morir mi padre me sumí en una profunda melancolía, y desde que llegaste... no me acuerdo tanto de la tragedia que le aconteció. Tu amistad ha sido un soplo de aire fresco.

	       Las dos se sentaron en un banco cercano. Felicity se alisó la falda y esperó a que Tess hablara. Tarde o temprano iba a preguntárselo, así que inspiró hondo y se preparó.

	       —¿Cómo te encuentras?

	       La chica esbozó una sonrisa triste.

	       —He tenido pesadillas.

	       Theresa se compadeció de su amiga. Una experiencia como aquella podía llegar a hacer estragos en una muchacha tan cándida e inocente. Reconoció en su fuero interno que no sabía si ella sería capaz de superar del todo un episodio tan horrible.

	       —¿Presentarás una demanda?

	       —No lo sé —expuso Felicity—. Estaba bebido. No era dueño de sí mismo.

	       —¡Felicity! ¡Debe pagar por su afrenta! —exclamó Tess, alterada.

	       —Le hemos expulsado de mis tierras. A él y a su esposa. Regresará a Cornualles y no volverá por aquí.

	       —¿Y el señor Whitfield apoya esa decisión?

	       Felicity la miró contrariada.

	       —¿Y por qué tendría que apoyarme? Aprecio su colaboración, mas es un empleado y debe limitarse a hacer lo que se le ordena.

	       Un sentimiento extraño se removió dentro de Theresa. ¿Hacer lo que se le ordena? ¡Necia! En su lugar habría aceptado encantada la protección de Gabriel. Se sobresaltó ante el rumbo que estaban tomando sus cavilaciones.

	       —Perdona —se disculpó, aunque lo que quería hacer era zarandearla—. No es mi derecho meterme, sin embargo considero que la misericordia no ha de confundirse con la indulgencia.

	       —¿Piensas que he sido indulgente?

	       —No está en mi mano poner tus actos en una balanza. Pero el dejar que se vaya sin sufrir las consecuencias de sus pecados le animará a cometer otra fechoría parecida.

	       Felicity se encogió, sumisa. Su progenitor siempre la había alabado por poseer un carácter abnegado. Pero, aunque no se consideraba una rebelde, la enervaba ver que cuanto más idiota demostraba ser una mujer, más admirada era por los caballeros.

	       Callar y obedecer. Aprendió esa táctica de maravilla y la puso en práctica durante toda su niñez y juventud. Hasta que se convirtió en la dueña de su vida y de su propia fortuna.

	       Sin embargo, con Lisa Callum era distinto. Esta ejercía sobre ella un poder que rayaba lo sobrenatural. Apareció en su casa una noche de tormenta empapada hasta las cejas pidiendo un lugar donde guarecerse y después salvó su reputación y a saber si también su vida. Se veía incapaz de llevarle la contraria. Aunque quisiera.

	       —No pretendo alimentar su deleznable conducta... —susurró.

	       —Nadie te ha acusado de eso, amiga mía —manifestó Theresa—. Y demuestras poseer un corazón de oro al estar dispuesta a perdonarle. Comprende mi malestar. Iba a hacerte un daño irreparable, y yo...

	       Dejándose llevar por la euforia del momento, Felicity la abrazó, y Tess se puso rígida como una tabla de planchar. La joven se percató del cambio en la actitud de su compañera y se apartó, abochornada.

	       —He de controlar mis impulsos. Pensarás que soy una muchacha de campo de toscos modales.

	       —Oh, no. No es por ti.

	       Theresa jugó con el colgante del que nunca se separaba. Cuando lograra arrebatarle la herencia a Felicity Harleyford sería interesante considerar dedicarse a la actuación. Apostó a que ninguna actriz que conseguía arrancar del público efusivos aplausos en el Drury Lane sería apta para llevar a cabo su hazaña.

	       —Verás... mi padre... no es un hombre cariñoso, por lo que me cuesta exteriorizar mis sentimientos —mintió—. Supongo que aprendí de él. Me mandó lejos a estudiar, y a menudo me envía a hacer viajes a visitar a parientes que apenas conozco solo para no cruzarse conmigo en nuestro hogar...

	       Unas lagrimillas no habrían venido mal. Mas eso era ya demasiado rastrero.

	       —Oh...

	       —Le echo de menos. Pero no me soporta. Me culpa del fallecimiento de mi madre. Ahora temo regresar. Lleva una temporada aficionado a la bebida y...

	       —¡Querida! —exclamó su hermana—. ¡Qué egoísta he sido! ¡Preocupada por mis problemas, y resulta que tú cargas con un sufrimiento cien veces mayor!

	       Tess miró a su alrededor. Estaba sentada a escasos metros de los acónitos. Se quedó contemplándolos absorta.

	       —¿Lisa?

	       —¿Sí?

	       —Te decía que... si escribieras a tu padre y le comunicaras que una amiga te ha invitado a pasar unas semanas en su finca y a alargar tus vacaciones... ¿Se molestaría?

	       Theresa se esforzó un mundo para ocultar su satisfacción por el resultado obtenido gracias a su fértil imaginación.

	       —Te aseguro que no —dijo con calma y procurando expresar una tristeza infinita.

	       —Pues ya tengo la excusa perfecta para retenerte aquí —sostuvo Felicity con aire triunfante—. Y dado que el señor Whitfield se marcha a Londres...

	       Tess se irguió. Si la hubieran sumergido en una piscina con agua procedente de la Antártida no se habría quedado más fría.

	       —¿A Londres?

	       —Sí. Le he dado unos días de permiso. Unos asuntos personales le reclaman allá.

	       —Entiendo —musitó repentinamente fastidiada—. ¿Y cuándo parte?

	       —Hoy. Planeaba coger el mismo tren que el señor Hamilton, pero se retrasó por causa del asunto de Grayson. Albergo la esperanza de que la casita y las tierras sean pronto ocupadas por otro arrendatario.

	       Tess se levantó.

	       —Mi estimada Felicity, la deuda que he contraído contigo es inmensa —apostilló esbozando una cálida sonrisa—. Voy a escribir a mi familia de inmediato.

	       Su interlocutora la imitó.

	       —¡Estupendo! Entrégale la misiva a Holmes, que se encargará de llevarla a la oficina de correos del pueblo.

	       —No deseo añadirle trabajo a los miembros del servicio. La llevaré personalmente.

	       Felicity asintió.

	       —Como prefieras.

	       Abandonaron la parcela cogidas del brazo y conversando animadamente. Felicity le dio un discurso sobre plantas y flores exóticas, y prometió enseñarle la amplia biblioteca de libros de botánica de Adam, donde guardaba ejemplares de joyas literarias, incluida la famosa obra Systema Naturae, de Carlos Linneo.

	        

	        

	       El tren con destino a Paddington partiría en una hora. Gabriel había preparado su equipaje, y el cochero de los Harleyford le acercaría a la estación.

	       Su ausencia no sería larga. Pretendía pasar tres días en Londres como mucho. Luego volvería a su trabajo con la información que recibiera de Kevin y seguramente con más preguntas rondando su mente.

	       «Si deseas mi muerte lo encontrarás.»

	       Depositó irritado en el asiento del carruaje una de sus bolsas. El que fuera patrón de Harleyford House hasta el fatídico día que su débil corazón se detuvo para siempre le encomendó una misión verdaderamente difícil. Si al menos contara con una pista aparte del dichoso acertijo...

	       Un nombre. Un nombre y una dirección. Era lo único que necesitaba. Y Kevin al parecer se lo proporcionaría.

	       La imagen de Lisa Callum inundó sus sentidos por unos segundos. Esa misteriosa dama le quitaba el sueño. Y no es que se sintiera atraído por ella, de eso nada. Era Felicity la que le preocupaba. Le había comentado que Lisa permanecería en la mansión el resto del verano, y la inquietud se apoderó de él.

	       Cuando tenía veinte años, antes de que Kevin se casara con el amor de su vida, asistió acompañado del inspector de policía a una sesión de pintura, donde una modelo escultural posaba casi desnuda para los aprendices que, concentrados cada uno en su caballete, trataban de trasladar la erótica imagen de la mujer a sus respectivos lienzos, y así representar a la famosa diosa griega del amor. Recordando aquella aventura juvenil, reconoció que Lisa habría sido una magnífica Afrodita. Esa melena negra suelta, ese busto esbelto cubierto con una resplandeciente sábana blanca, ese perfil patricio erguido y mirando desafiante al que se atreviera a contemplar sus divinos atributos...

	       Tenía motivos para estar alerta. Muchos. Además, prácticamente no la conocía. Para ser de Yorkshire, el acento de Lisa era bastante raro. Su manera de hablar se asemejaba ligeramente al deje cockney del East End londinense, mezclado con el elaborado inglés de las clases altas. La joven era educada, culta y versada en temas como política y literatura, mas algo no encajaba.

	       Pero había miles de explicaciones. Ella les contó que era una incansable viajera. Ni él mismo conservaba ya el impecable acento del condado de Oxfordshire, su tierra natal.

	       —¿Señor Whitfield?

	       Gabriel se volvió al escuchar su voz. Un intenso e inexplicable júbilo se extendió por todo su cuerpo como una condenada gangrena por una pierna enferma.

	       Sí, era una comparación adecuada, dado que tenía la certeza de que esas sensaciones traidoras no auguraban nada bueno.

	       —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó.

	       —Felicity me dijo que se va a Londres hoy.

	       —Así es.

	       —Sé que resulto inoportuna. Y no pretendo robarle su precioso tiempo. Yo... quería disculparme por haberle insultado.

	       El administrador apretó la mandíbula. Una señorita jamás se humillaba ante un hombre para pedir perdón por una ofensa.

	       —No es mi derecho juzgarle como lo hice —prosiguió Theresa—. Son ciertas sus palabras. Es una gran equivocación sacar conclusiones precipitadas del comportamiento de las personas a las que no hemos tratado.

	       Whitfield sonrió. Tess no había reparado en lo encantador que era cuando sonreía.

	       —Señorita Callum...

	       —Lo siento. Debe irse ya, o perderá el tren. No quiero darle una razón más para que se enemiste conmigo.

	       —No me enemistaría con usted por esas nimiedades —replicó él.

	       —Lo celebro.

	       Theresa le tendió la mano a Gabriel, y este la observó sin moverse. Iba a retirarla, temerosa de haber cometido alguna imprudencia. La mayoría de la gente con la que creció era de origen humilde, y sus costumbres, por tanto, diferentes. Pero Whitfield respondió al gesto, y Tess experimentó una oleada de calor al notar la textura de su piel.

	       De niña solía jugar con unos viejos naipes regalo de un conocido de su madre, y construía castillos que le llegaban a la cintura. La frustración la embargaba al desmoronarse estos ante el mínimo toque.

	       Así se sentía en aquel instante. Frustrada. Impotente por no poder... retenerle.

	       —No me demoraré en la capital —le oyó aclarar.

	       Los dos se miraron fijamente. Daban la impresión de ser una pareja de recién casados obligados a separarse por pocos días. Gabriel, que se dio cuenta de lo embarazoso de la situación, la soltó y emitió un suave carraspeo.

	       —Adiós, señorita Callum.

	       Y, subiendo al coche de caballos, se fue.

	        

	        

	       Mary Ann caminaba tambaleante en la acera adoquinada de una calle escasamente iluminada, apoyándose en las paredes para no caerse de bruces. Tiritaba de frío, pues esa noche una fuerte lluvia lanzó un manto de agua sobre la ciudad y el abrigo marrón que llevaba apenas la protegía del gélido aire que le azotaba el rostro.

	       Miró al cielo. Las nubes que lo cubrían estaban teñidas de un rojo escarlata.

	       —Te daré tu dinero, vaya si lo haré... —musitó, soltando un sonoro hipo.

	       Estaba borracha. Como una cuba. Y que nadie se atreviera a poner sus acciones en una balanza. ¿Cómo iba a aguantar esa vida si no?

	       Evocó las caras de sus cinco retoños y su ex marido, William. Hacía tres años que no le veía. Desde que se enteró de que era prostituta, dejó de darle dinero y ahora vivía en la más absoluta pobreza en el barrio de Whitechapel.

	       Y encima el director del albergue de Thrawel Street se atrevió a echarla por no abonar el importe del alquiler, y debía buscarse clientes que le pagaran dos o tres peniques por sus servicios, un dinero que le aseguraría un techo que la protegiera de agarrar una pulmonía fulminante que la arrastrara a una tumba temprana.

	       No debió dejar su trabajo de asistenta en el hogar de los Cowdry. Eran buenas personas, unos religiosos abstemios dispuestos a ayudarla. Pero ella era un espíritu libre. Un alma independiente incapaz de atarse a ningún sitio que, por desgracia, volvió a las andadas solamente dos meses después de ser contratada.

	       Se frotó los ojos y bostezó. Tenía que trabajar si no quería dormir en la calle. Unas vueltas por la ancha Whitechapel Road y regresaría al albergue para meterse bajo una manta calentita.

	       —Hola, Polly.

	       Mary Ann levantó la vista. Ese era el apodo por el que se la conocía en la zona.

	       —¡Emily Holland! —exclamó en voz alta. Su lamentable estado de embriaguez le impedía controlar su tono—. ¿De dónde vienes a estas horas?

	       Emily señaló la sangrante bóveda celeste.

	       —¿No te has enterado? Hay un incendio impresionante en Shadwell Dry Dock. Se ve desde lejos. Fíjate que hasta el cielo refleja el color del fuego. Y tú, ¿qué haces por aquí?

	       —Ganarme el pan, mi querida amiga —balbuceó Mary Ann—. El tacaño del albergue me ha expulsado por no pagar mi cama. Le dije que conseguiría el dinero. Llevo un sombrero nuevo.

	       Emily echó un vistazo a la prenda.

	       —Muy bonito.

	       —La verdad... la verdad es que ya lo había reunido. ¡Una cantidad tres veces mayor que la que me pedían! ¡Hip!

	       —¿Y por qué no vuelves a casa?

	       —Es que... me lo he gastado. En ginebra.

	       —Comprendo. Ten cuidado, Polly.

	       —¡Lo tendré!

	       Emily Holland la vio alejarse en dirección a Whitechapel Road, moviéndose de un lado a otro como una muñeca de trapo zarandeada por un bebé. Contempló la fachada de la iglesia. El reloj marcaba las dos y media de la madrugada.

	        

	        

	       Charles Cross sacudió la pelusa de su abrigo, se arregló su uniforme y siguió andando. Diablos. Hacía un frío considerable. Aún no eran las cuatro, y se dirigía a su lugar de trabajo, donde ejercía como chófer.

	       Buck’s Row era un callejón oscuro y siniestro. La única farola de gas que había estaba plantada al final de la calle. Nadie con dos dedos de frente se aventuraría a pasear por los alrededores. Aceleró el paso, mas se paró en seco al divisar un montículo en la acera.

	       Se aproximó. ¿Eso era... una mujer?

	       Un hombre venía caminando tras él. Le hizo señas para que se acercara.

	       —Buenos días. ¿Qué sucede? —inquirió el caballero. Su nombre era Robert Paul.

	       —Hay una mujer. Creo... que está muerta.

	       Paul se situó junto a su compañero.

	       —Parece que respira —opinó.

	       —Tiene un corte en la garganta.

	       —Hemos de avisar a la policía. Nosotros no podemos hacer nada por ella.

	       Charles asintió. Robert hizo ademán de marcharse. Cross contempló el cuerpo femenino tumbado boca arriba y se agachó a recolocarle la falda, tapándole las piernas, pues la desconocida la tenía remangada a la altura de la cintura.

	       —Vamos entonces —repuso.

	 



	

       

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	       4

	 

	 

	        

	        

	       Kevin Carey pestañeó despacio mientras Marcus Fraser, su ayudante, le informaba del último asesinato que investigaba Scotland Yard. El inspector frunció el ceño, asqueado por el escalofriante relato, a pesar de ser un veterano de la policía metropolitana y haber trabajado en varios casos de homicidio.

	       No era fácil enfrentarse cada día a interminables informes que ponían de manifiesto la maldad humana. Cuando se unió al cuerpo, no era plenamente consciente del alcance que podía tener la perversión del hombre, y con el paso de los años y al adquirir experiencia aprendió una lección inevitable: uno debía confiar lo justo en las personas.

	       Jugueteó con las hojas del Daily Telegraph, periódico que leía regularmente y que no tardaría en hacerse con la noticia.

	       —¿Han identificado el cadáver? —preguntó.

	       —Sí, señor —contestó Marcus, un escuálido joven de veintiún años—. Una tocaya suya, Mary Ann Monk. Y también su ex marido, William Nichols.

	       —¿Ex marido?

	       —Sí. Mary Ann Nichols, alias Polly, se separó hace siete años. Tenía más de cuarenta y era prostituta.

	       Kevin hizo una mueca.

	       —Ya veo. ¿Y su esposo lo sabía?

	       —Sí. Le prestaba ayuda económica hasta que averiguó a qué se dedicaba. Los señores Nichols tenían cinco hijos en común.

	       —¿Enemigos?

	       —Ninguno. O al menos eso es lo que nos dijo su padre.

	       —Lo quiero aquí en lo que tarda en esfumarse un pedo en el viento —ordenó Carey malhumorado—. A él, a su yerno, conocidos y familia en general. Le tomaremos declaración hasta a la rata que correteaba por la cuneta donde encontraron a la señora Nichols.

	       Fraser se atragantó, ahogando una risotada por el comentario de su superior. No era el momento de reírle las gracias al jefe.

	       —Tomo nota.

	       —Y después quiero hablar con el forense que le vaya a hacer la autopsia.

	       —Sí, señor.

	       Marcus siguió plantado en su sitio, esperando indicaciones. Al inspeccionar el rostro de Carey vio que al cabello de este le habían salido más canas. Estaba envejeciendo muy rápido. El inspector, conocedor del escrutinio al que le estaban sometiendo los vivaces ojos del chico, ladró:

	       —¿Qué pasa?

	       —Nada, señor.

	       —Pues muévete. Ya estás tardando.

	       Fraser asintió y desapareció del despacho rápidamente. Kevin bufó exasperado. No quiso ser rudo con el muchacho, pero estas cosas le ponían de los nervios.

	       Su progenitor se lo advirtió. Ser policía significaba exponerse a ver fiambres día sí y día también. Suerte que su sangre fría evitaba que se desmayara cada vez que era requerido para ir a hacer su «visita de cortesía» a las víctimas en la morgue. Algunas presentaban un aspecto grotesco.

	       Necesitaba un habano. Fumar le calmaba los nervios. Marjorie, su bella pero quisquillosa esposa, odiaba ese vicio, porque, según sus propias palabras, la casa después «apestaba a hojas secas quemadas».

	       Mujeres. Siempre sacándole punta a todo.

	       —¿Se puede?

	       El inspector salió de su ensimismamiento.

	       —Hombre, Whitfield.

	       Se levantó de su asiento y saludó a su amigo.

	       —¿Interrumpo?

	       —No. ¿Por qué?

	       —Llamé a la puerta y no recibí respuesta. Al entrar te vi mirando a las musarañas.

	       —Ando muy ocupado. Me han asignado otro caso de asesinato. Una ramera de Whitechapel. ¿Es que no pueden transcurrir ni veinticuatro horas sin que se carguen a alguien en ese repugnante suburbio?

	       —La tuya es una profesión dura, Kevin. Y el departamento en el que estás colocado... no es que te traiga muchas alegrías que digamos.

	       Los caballeros se sentaron. Carey le dio una carpeta a Gabriel, que sin perder tiempo la abrió y hojeó las páginas del informe.

	       —¿Te sirve?

	       Whitfield le miró.

	       —Aquí pone que está cerrada —anunció confuso.

	       —Sí. Indefinidamente. Hemos preguntado a vecinos y clientes habituales.

	       —¿Te contaron qué ocurrió?

	       —No. Nadie lo sabe.

	       Gabriel dejó caer el puño sobre la mesa.

	       —Lo siento —murmuró el inspector.

	       —Gracias de todas formas, Carey. Me has hecho un impagable favor.

	       —Para eso estamos. Por cierto, Marjorie quiere que vengas a cenar a casa. Me persigue por los rincones para que le diga qué fue de tu asunto con la heredera de Adam Harleyford.

	       Gabriel puso los ojos en blanco.

	       —Dicen por ahí que sabio es aquel que aprende de sus errores, Whitfield. Mas yo opino que es todavía más sabio el que aprende de los errores de los demás. ¿Estás seguro de que deseas desposarte, siendo testigo de la ruina de este servidor? No olvides que al principio van perfumadas, comen como pajaritos y mantienen conversaciones agradables. Luego sufren una metamorfosis que les agria el carácter y les modifica el aspecto. Comienzan a engordar a un ritmo vertiginoso, les salen callos en los pies y les cambia la voz cuando se enojan, imitando la de los dragones de los cuentos medievales. Al final dudas de si te casaste con una mujer o con el monstruo del lago Ness.

	       El administrador rio a pierna suelta.

	       —¡Eres un exagerado! Y te quejas con el estómago lleno, estimado amigo. Estás tan enamorado de Marjorie como lo estabas hace diez años, cuando te tuve que separar de aquel soplagaitas que intentó arrebatártela en el baile de los Wisbey.

	       —Hablamos civilizadamente.

	       —Le rompiste la nariz.

	       —A callar.

	       Kevin se revolvió en su butaca.

	       —¿Has decidido declararte?

	       —No es el momento —explicó el recién llegado—. Su padre falleció hace unos meses, y aún sigue prometida con el tal Hale.

	       —¿Hale? ¿El que se largó a África? ¡Ese no vuelve! ¿No sabes que ese continente está plagado de harenes? Coge el toro por los cuernos, Whitfield. Si el soldadito no regresa a reclamar su posesión, esta se pone de nuevo a la venta. Así de sencillo.

	       —No voy a jugar sucio.

	       El policía sacó una cajita de rapé y aspiró una pequeña cantidad.

	       —Yo lo que creo es que lo tuyo es un capricho —le espetó—. Si estuvieras de veras loco por sus huesos te importaría un bledo que estuviese prometida o se hubiera recluido en un convento. Tú lo que necesitas es una mujer que ponga patas arriba tu organizada y aburrida vida, Gabriel. Una fémina que te iguale en tozudez y te plante cara. Una tigresa en toda regla.

	       La mirada felina de Lisa Callum cruzó por delante de Gabriel como una visión, y Whitfield se irguió nervioso. ¿Es que no iba a dejar de pensar en ella ni un solo momento?

	       —Bastará con casarme con la susodicha dama para que se convierta en un dragón que escupa fuego —bromeó, arrancándole una carcajada a Carey.

	       —¿Qué vas a hacer ahora? —inquirió el inspector volviendo al tema anterior.

	       —Iré a Whitechapel. Quizá saque algo en claro.

	       —Por supuesto. Tienes olfato de lince. Excepto para lo concerniente al amor y esas estupideces, que más tonto no puedes ser.

	       Gabriel se puso en pie con la carpeta en la mano.

	       —Anda. Mira quién habla —le soltó.

	       Kevin se irguió en pose amenazadora.

	       —Lárgate antes que te detenga por desacato a la autoridad.

	       Whitfield abandonó las dependencias policiales con una sonrisa en los labios. Tomó un coche de alquiler y se dirigió al distrito de Whitechapel, con la esperanza de hallar a alguien que respondiera a los cientos de preguntas que se agolpaban en su mente.

	       Al arribar a su destino se apeó y observó a las personas que caminaban por la calle. Entre todos los negocios establecidos en aquel barrio, lo que abundaba eran los burdeles. Las malas lenguas comentaban que allí más de mil mujeres se ganaban la vida vendiendo sus cuerpos. Normal. A eso llevaba la desesperación por conseguir un plato de comida.

	       Se compadeció de Kevin. Según las palabras del policía, el East End era el grano en el trasero de Scotland Yard. Pero ¿qué esperar de un lugar que albergaba en su seno un número de rameras, rateros, alcohólicos y delincuentes mayor que el de los ratones de las cloacas de todo Londres?

	        

	        

	       Oscar Gardyner deslizó su cadavérica figura por los estrechos pasillos del inmenso edificio que dirigía, yendo a la oficina situada en el ala izquierda de la magna construcción. Al adentrarse en la estancia amparada por la penumbra entrecerró las cavidades oculares que acogían a un par de ojillos que recordaban a los de un astuto hurón, expuestos tras el escaparate de unas anticuadas lentes que ampliaban el tamaño de los objetos para que pudiera verlos con claridad.

	       Sentado en uno de los sillones de cuero del lúgubre habitáculo, un caballero alto y bien parecido jugueteaba con un pisapapeles de madera con forma de elefante, obsequio de uno de los clientes —si es que se le podía llamar así— por su ayuda y discreción.

	       —Este cacharro es horrible —se mofó el visitante.

	       Oscar esbozó una sonrisa anodina.

	       —Los presentes no deben menospreciarse —replicó.

	       El joven le miró. El hombrecillo que le dirigía la palabra era igual de feo que su ridículo pisapapeles. Lo examinó con detenimiento. Tenía la cara arrugada y verdosa como un queso mohoso, era calvo (excepto por algún pelo rebelde que se resistía a caerse de su redondeada coronilla), y sus dedos, finos como las cuerdas de un violín, estaban ennegrecidos por culpa de la tinta que usaba para escribir.

	       Se le revolvió el estómago al observar la amarillenta dentadura del anciano, mas no le sorprendió lo que vio. Era la apariencia perfecta para el director de un hospital psiquiátrico.

	       —Pues la persona que se lo regaló tenía pésimo gusto —sentenció.

	       —¿En qué puedo ayudarle? —le cortó Gardyner, molesto por el atrevimiento de aquel mequetrefe.

	       —¿Usted qué cree?

	       Insolente lechuguino. Seguro que venía a internar a una esposa de la que quería deshacerse. O eso, o pagar un par de peniques para darse una vuelta por las celdas y ver a las bestias que encerraba el St. Mary’s of Bethlehem, costumbre de moda entre sádicos que no tenían otra cosa que hacer que deleitarse con el sufrimiento ajeno.

	       —Estoy a su disposición —murmuró.

	       Al desconocido le pareció escuchar el siseo de una serpiente. Se tocó el cravat, nervioso. Si no fuera porque su interlocutor se comportaba como un humano, habría jurado estar delante de una Naja haje preparada para una mordedura mortal.

	       —He venido por recomendación de un conocido —explicó.

	       «Y para utilizarle a usted y a su reputado manicomio como una pieza más en el puzle de mi maravillosa venganza.»

	       Oscar tomó asiento en su trono también de cuero, detrás de la mesa chippendale que le daba un aire de elegancia a su austero despacho. Le clavó sus ojos de hurón al hombre, que todavía sostenía el elefante de madera en la mano. Él captó la indirecta, y dejó el objeto donde lo había encontrado.

	       —¿Algún familiar aquejado de una dolencia mental? —inquirió Gardyner.

	       —Sí.

	       —Entonces ha acudido al sitio correcto, señor...

	       —Jones.

	       El viejo asintió.

	       —Mi pobre esposa... no se recuperó de la muerte de su hermana. He intentado tratarla con calmantes —le mostró una cicatriz en el cuello—. Me ha atacado varias veces. La última creí que no saldría vivo.

	       El director del centro elevó una ceja. Había visto de todo en los años que llevaba en aquel infierno, sin embargo esa actuación merecía un aplauso. Nunca antes un «cliente» se atrevió a hacerse heridas en su propio cuerpo para convencerle de que recibiera a un paciente en el Bedlam.

	       Apostaba a que el apellido era falso también.

	       —Vayamos al grano, señor Jones —le interrumpió—. Usted desea librarse de su mujer metiéndola en este cementerio de la cordura, y mi trabajo es buscarle una celda sin hacer preguntas.

	       Jones se sobresaltó.

	       —¿Cómo se atreve?

	       —Ella es rica, ¿verdad?

	       —Es usted un impertinente.

	       —Vamos, no hace falta fingir —musitó Oscar con su repulsiva sonrisa ocre dibujada en el rostro—. ¿De cuánto estaríamos hablando?

	       Jones carraspeó y tragó saliva. Había ensayado todo un monólogo digno de un actor de primera, y en dos segundos esa rana descolorida le chafó la diversión. Y encima ese incordiante siseo.

	       —¿Cuánto quiere?

	       —Hummm... pregunta difícil de responder. Depende de sus posibilidades.

	       —¿Tres mil?

	       —Seis.

	       —¡Ni hablar! Eso es mucho más de lo que gana aquí en diez años.

	       —Una miseria si lo comparamos con la fortuna que usted se llevará si declaramos incapacitada a su ayuda idónea.

	       Genial. Eso le pasaba por hacer negocios con un patán sin escrúpulos.

	       —Oiga...

	       —¡Señor Gardyner! —exclamó un empleado en el exterior de la estancia.

	       Ambos hombres se pusieron en pie. La puerta se abrió.

	       —¿Qué pasa, Flint?

	       —Es el Ángel Negro, señor.

	       Oscar suspiró.

	       —¿Le disteis su dosis?

	       —Sí, y la colocamos bajo el chorro de agua helada. Se puso violenta y mordió a una de las enfermeras. Trataron de reducirla. Gritaba como una posesa. Las otras presas están alteradas, y...

	       Gardyner le hizo señas para que se callara. Estaba asustando al caballero de porte distinguido que le miraba con ojos desorbitados.

	       —Llévame con ella —ordenó—. Y usted —le dijo a Jones, ajustándose las gafas—. Espéreme aquí.

	       Jones permaneció quieto como una estatua, sin reaccionar. Pero en cuanto Gardyner se alejó, una curiosidad enfermiza le poseyó y le siguió como un autómata.

	       Quién le hubiera dicho que, apenas unos minutos después, se arrepentiría de haberlo hecho. Cada célula de su cuerpo se estremeció al ver al Ángel Negro, una paciente de unos cuarenta años, rostro fino y mirada perdida, chillar desesperada mientras la sujetaban entre cuatro mujeres y le intentaban poner unos grilletes en los tobillos.

	       —¡Demonio! ¡Hijo del diablo! —exclamaba dirigiéndose a Oscar—. ¡Te mataré! ¡Te mataré!

	       El hombrecillo la observaba imperturbable.

	       «Acaban de amenazarle de muerte y ni se inmuta. Solo le falta sacar un puro y ponerse a fumar», pensó Jones.

	       De repente se le heló la sangre. La loca le estaba mirando. Se deshizo de los brazos que la inmovilizaban y se abalanzó sobre él, agarrándole por las solapas de su chaqueta.

	       —¡No la metas aquí! ¡No lo hagas!

	       Jones dio un paso atrás y las enfermeras los separaron. Oscar les miró de reojo y sentenció:

	       —Llevadla al cuarto de castigo.

	       El Ángel gritó de nuevo. Las mujeres obedecieron y la sacaron a rastras. El señor Gardyner se volvió hacia su compañero y murmuró cortante:

	       —Se lo advertí.

	       —¿Qué es el cuarto de castigo?

	       El anciano frunció el ceño.

	       —¿Seguro que quiere saberlo?

	       Jones tembló como una hoja.

	       —¿Van a... torturarla?

	       —Nosotros preferimos llamarlo tratamiento. Los que viven entre estas paredes no son humanos, señor Jones, sino animales. Animales salvajes que se calman con una buena paliza un par de veces por semana.

	       El director emprendió el regreso a su despacho, y Jones le siguió en silencio. Al abrir la puerta de la oficina, se volvió y le sonrió. No, definitivamente los que habitaban el St. Mary’s of Bethlehem no eran humanos. El asco recorrió sus venas como un veneno letal al escuchar a aquel súbdito de la diosa griega Mania preguntar:

	       —Habíamos quedado en seis mil, ¿verdad?

	        

	        

	       Tess alisaba paciente los pliegues de su falda lila sentada en un extremo de la cama, entretanto Felicity sacaba una cajita de su escritorio personal. Los días se sucedían lentamente, y había llovido esa mañana, por lo que se abstuvo de su paseo matinal por el jardín y se concentró en una novela de Radcliffe para borrar al dichoso administrador de sus pensamientos.

	       Se habían despedido amistosamente, mas no se sentía satisfecha con su escueta conversación. Whitfield la miró de manera extraña, y no supo interpretar el significado de aquel brillo que irradiaban sus pupilas. El toque de sus manos había sido tan placentero, tan cálido...

	       «No me demoraré en la capital.» Pues se le estaba haciendo interminable la espera.

	       —¿Lisa?

	       —Discúlpame, Felicity.

	       —Estás distraída hoy. ¿Echas de menos a tu padre?

	       «No, queridísima hermana. A quien echo de menos es al hombre que babea por ti como un bebé en plena fase de dentición, dándome un motivo más para detestarte.»

	       —No. En realidad... recordaba las últimas páginas que leí de Los misterios de Udolfo.

	       —¿Estás leyendo Los misterios de Udolfo?

	       —Sí. La hallé entre los ejemplares de botánica de tu padre.

	       —¡Oh! Así que ahí estaba... era su novela favorita. Algo tétrica. ¿Te gusta?

	       —Por ahora sí. Siento fascinación por los castillos tenebrosos. El escenario perfecto para una historia terrorífica.

	       Felicity soltó una risita cómplice.

	       —Tú también posees un lado oscuro.

	       —Todos lo tenemos.

	       —¿Y secretos?

	       —Unos cuantos.

	       —Cuéntame uno.

	       Theresa titubeó. Después tomó aire y susurró:

	       —Cuando tenía dieciséis años estuve a punto de fugarme con el hijo de una panadera.

	       Su interlocutora dio un respingo.

	       —¿Qué?

	       —Era muy guapo. Me pretendía a espaldas de mi madre... menudo disgusto se llevó al enterarse.

	       —¡Lisa! ¿Y tu padre qué opinaba al respecto?

	       —No lo sabía.

	       Tess se tocó el pecho, donde, bajo su corsé, el mechón de cabello de Margaret reposaba plácidamente junto a su corazón. Aquel fue un episodio memorable en el cual recibió su primera zurra oficial. Le ardieron las nalgas durante días, y Meg le prohibió salir durante un mes.

	       Pero todo valía la pena por su amado John, el muchacho más atractivo del vecindario. O al menos eso pensaba, hasta que le pilló enredado en las enaguas de la nueva ayudante de sus padres en el almacén una tarde que se escabulló para visitarle.

	       Abofeteó a la mocosa pelirroja frenéticamente, y luego se abalanzó sobre John, arañándole la cara. El chico aulló igual que una hiena cobarde. Cuatro meses después de la trifulca les vio avanzar hacia la iglesia y convertirse en marido y mujer. La buscona de pelo color zanahoria cargaba con un bombo tan redondo que Theresa pensó que si le daba un empujón la muy sinvergüenza saldría rodando calle abajo. Suerte que no había sucumbido a las proposiciones inmorales de ese panadero de manos traviesas, o habría sido ella la que se hubiera parecido a una bola de billar el día de su boda.

	       —¿Al final qué ocurrió con vuestra relación? —inquirió Felicity.

	       —Me engañó con una empleada de la empresa familiar —explicó.

	       —¡Oh, no!

	       —No te preocupes. Lo he superado.

	       —Es duro amar a un hombre y perderlo para siempre.

	       —Te toca a ti —señaló Theresa.

	       —Bueno, yo... estuve enamorada de un soldado de la Armada. Philip Hale. Le enviaron a África y no volví a saber de él.

	       —¿En serio? ¿Le escribiste?

	       —Sí. Tres cartas al mes. Ni una sola respuesta.

	       —A lo mejor le capturaron.

	       Felicity apretó los labios. No derramaría más lágrimas por él.

	       —O sencillamente se olvidó de mí.

	       —No te mortifiques, Fel —la amonestó Tess cariñosamente—. Te sobran pretendientes. Los podrás agrupar por los colores de sus melenas, y coquetearás con todos en los bailes a los que asistas al finalizar el luto por el señor Harleyford.

	       Su hermana sonrió tímidamente.

	       —Aquí guardo el anillo de compromiso —dijo dando un par de golpecitos a la cajita dorada que extrajo de una bolsa de tela—. Los primeros meses lo llevé puesto, pero al no dar Philip señales de vida, me fui sumiendo en una tristeza profunda, y preferí guardar la joya para no acordarme de que estoy prometida a un soldado al que no volveré a ver.

	       Theresa sacó el anillo de la caja y lo contempló. Era una magnífica sortija de oro amarillo con una esmeralda engastada en medio, escoltada por minúsculos diamantes blancos. Por lo menos el señor Hale tenía un gusto excelente, y no escatimó en gastos a la hora de hacerse con la joya que regaló a la mujer que amaba.

	       —Si Philip Hale te dejó plantada, véngate de él —bromeó—. Vende el anillo y cómprate un abanico de plumas de pavo real. Paséate por los exclusivos salones de Londres y atrapa al heredero de una indecente fortuna.

	       —¡Señorita Callum, esa es una actitud totalmente fuera de lugar!

	       —¿Y qué se supone que debemos hacer? ¿Pudrirnos esperando a que tengan misericordia y nos saquen de nuestro miserable estado de soltería cuando les apetezca?

	       Felicity rio moviendo sus diminutos pies, un gesto infantil que la hacía odiosamente encantadora. Tess deseó poseer su candidez. Mas su alma estaba corrompida. Envilecida por la sed de venganza.

	       —Señorita...

	       —¿Sí, Valerie?

	       La doncella se asomó al dintel.

	       —El señor Whitfield ha llegado.

	       Theresa se levantó de un salto, y las dos mujeres la miraron sorprendidas.

	       —Dile que vamos enseguida —fue la escueta respuesta de Felicity.

	       —Sí, señorita.

	       Ignorando la presencia de Felicity, en dos zancadas Tess se puso frente al espejo ovalado del tocador de su hermana y se arregló el peinado. El color de su vestido le sentaba bien y hacía juego con el gris de sus ojos.

	       «¡No seas tonta! ¡Con ella a tu lado, ni se dará cuenta de nada!»

	       —Cualquiera diría que te ha afectado saber que mi administrador está de vuelta —comentó la heredera de Adam con jocosidad.

	       Tess la miró. Estaba tan acalorada como si se hubiera tragado de golpe tres kilos de pimienta de Cayena.

	       —Pero ¡qué dices!

	       —Es muy apuesto, Lisa.

	       —¿Y?

	       —¿Te imaginas si...?

	       Felicity se colocó a su derecha y la contempló a través del espejo.

	       —¿Te cuento otro secreto? —susurró divertida.

	       Theresa arrugó la nariz.

	       —No podré impedírtelo, así que adelante.

	       —He visto al señor Whitfield mirarte como si fueras un bombón relleno de licor de esos que tanto le gustan.

	       —¡Felicity!

	       La anfitriona soltó una ruidosa carcajada.

	       —¡No seas puritana, Lisa! ¿Qué hay de malo en que un caballero respetable se fije en ti?

	       Theresa notó un nudo en la garganta y se abrazó a la altura de las costillas. Le dio la impresión de que las docenas de mariposas que revoloteaban en el jardín de los Harleyford habían anidado ahora en la boca de su estómago.

	       —Debemos bajar —dijo.

	       —Perdóname, amiga. No quería ofenderte.

	       —No me has ofendido, Fel —repuso pausadamente, yendo hacia la puerta.

	       «El único problema es que Gabriel Whitfield es un caballero respetable, y los caballeros respetables no se fijan en damas fraudulentas como yo.»

	        

	        

	       —Podría haber alquilado un cuarto más elegante, pero con el dinero que me diste solamente pude conseguir esto.

	       Rose ronroneaba como una gatita mimosa, tumbada sobre su costado en el estrecho catre de la habitación que reservó para esa noche.

	       —Es perfecto —replicó su acompañante—. No necesitamos más.

	       Rose asintió y, tras desperezarse, se levantó del lecho.

	       —¿No vas a quitarte la chaqueta?

	       —No.

	       La ramera se encogió de hombros. En los años que llevaba ejerciendo la prostitución jamás se había topado con un cliente tan extraño. Era un hombre adinerado, o eso aparentaba. ¿Por qué elegir a una fulana del East End, si podría pagar a cualquier cortesana de Chelsea o Kensington?

	       Quizá le había llamado la atención su hermosura. Todas las chicas del burdel de la señora Craven envidiaban su cabello dorado y ondulado. Su marido Piotr, un borracho polaco que se mató seis años atrás al estrellar su cabeza contra el borde de una acera una madrugada que volvía de una juerga con compañeros de trabajo, la amenazaba a todas horas con arrancarle el cuero cabelludo y vendérselo a algún fabricante de pelucas, obviamente después de pegar a sus dos hijos y propinarle a ella una tunda que dejaba sus piernas inútiles por semanas enteras.

	       Cuando recibió la noticia de la muerte de Piotr, dudaba entre reírse de alegría o llorar de incredulidad. Una simple acera había borrado a su verdugo del mapa. ¡Increíble!

	       Deshizo su trenza y el pelo le cayó por la espalda. Eso le gustó al desconocido.

	       —Tienes una melena preciosa.

	       —Gracias.

	       —¿Qué edad tienes?

	       —Cuarenta y tres.

	       —¿Por qué te dedicas a esto?

	       Rose esbozó una sonrisa melancólica.

	       —Tengo dos hijos que alimentar, cariño.

	       —¿Dónde están?

	       —Con una hermana. No saben cómo me gano las libras con las que compro su ropa, comida y calzado.

	       Sin embargo rezaba para que, con el dinero que el caballero le pusiera en el escote, le llegara para comprar un pasaje en la estación de Victoria y marcharse a Eastbourne, una ciudad costera próxima a Brighton en la que su pequeña Sabina la esperaría con los brazos abiertos y Dimitri, su robusto hijo mayor, la besaría y oiría de sus labios que su progenitora ya no se apartaría de ellos, porque un honrado trabajo como sombrerera la sacaría de las inmundas garras de las calles de Whitechapel.

	       —¿Quieres que me desvista? —preguntó Rose.

	       —Aún no. Siéntate aquí —ordenó su cliente, señalando la mesita cubierta con un mantel de flores—. ¿Has comido algo, Rose?

	       —No. Los hombres que me contratan por mis servicios no pierden el tiempo llenándome la panza con un estofado.

	       Su interlocutor rio.

	       —Es comprensible. ¿Tienes hambre?

	       —Comí antes de salir del burdel. Siempre lo hago.

	       —Una mujer precavida. ¿Y vino? ¿Te apetece beber conmigo?

	       Rose asintió. Claro que quería. La botella entera. Era una forma de aturdir su mente para no vomitar cuando él se dispusiera a manosearla, recordándole que era una fulana barata. Ella había elegido ese camino, quizá porque, como bien le había echado en cara su madre, era una lasciva descerebrada, o porque deseaba vengarse de Piotr por todas sus palizas acostándose con quien se le pusiera a tiro, pero aun así no lograba acostumbrarse.

	       Se sentó frente a él. No podía quejarse, pues seguía siendo amable. Como la primera vez que se vieron en la calle y se limitó a hacer preguntas. Unas preguntas acerca de una mujer que no guardaba relación con el prostíbulo.

	       Le notó muy interesado en saber de ella y en conocer su paradero. Los años viviendo entre delincuentes le habían enseñado que una jamás debe exponerse contestando preguntas personales hechas por gente extraña, mas él le transmitía confianza, y, tomándose un café juntos en una coqueta terraza en Leicester Square, mantuvieron una larga y entretenida conversación.

	       Se sirvió el líquido oscuro en un vaso de cristal, viejo y rayado. De un solo trago bebió su contenido. Comenzaba la fiesta.

	       Mas apenas unos instantes después sintió un cosquilleo incómodo en la lengua y la cara. Unas hormigas imaginarias recorrieron su cuerpo, y se le nubló la vista. Gotas de sudor se precipitaron al suelo provenientes de su faz, y regurgitó el vino encima de la alfombra.

	       —¿Qué... qué es esto? —balbuceó.

	       —Veneno, mi amor.

	       Rose vomitó otra vez. Le dolía la barriga. La barriga, la cabeza, las extremidades...

	       —¿Por qué?

	       El caballero se inclinó y le habló al oído:

	       —Tranquila, no eres la meta. Solo parte del juego.

	       Y la contempló impasible mientras se convulsionaba en el suelo.

	       La agonía de Rose fue rápida. Murió en cuestión de minutos. Su ejecutor contaba con que tardara, ya que no había usado nunca el potente tóxico que vertió en la copa, y había pagado por el cuartucho hasta el amanecer.

	       El asesino se agachó, cerró sus párpados y colocó con sumo cuidado una flor azulada en su pecho.

	       —Buen viaje, princesa.

	       Se incorporó, y, tomando su sombrero, se fue, amparado por las sombras del sucio callejón.
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	       Victoria Craven aguardaba inquieta la llegada del agente que le haría las preguntas de rigor. Lo que estaba viviendo todavía le parecía una pesadilla. ¡La segunda en menos de una semana! Había oído hablar de la tal Polly Nichols aunque no la conocía en persona, pero Rose, además de trabajar en su burdel, era su amiga. ¿Cómo pudo suceder?

	       Por lo que Rose le había relatado, tenía dos hijos que residían en Eastbourne con una hermana suya, y estaba reuniendo dinero para marcharse y comenzar de cero. Mas un criminal se cruzó en su camino y acabó con sus planes de libertad. Sabina y Dimitri no volverían a ver a su madre.

	       Y ahora la policía entraba y salía de su establecimiento, asustando a los clientes. Las demás chicas temblaban de miedo, pues el asesino de Rose andaba suelto y temían que regresara.

	       Victoria suspiró y se recogió un mechón de cabello canoso detrás de la oreja. Esperaba de corazón que el asesinato de Rose fuese un simple ajuste de cuentas, y quien quiera que la matara no tuviera la costumbre de cargarse a las prostitutas de Whitechapel en su tiempo libre.

	       Llamaron a la puerta.

	       —Pasa —ordenó.

	       Una de las muchachas que limpiaba los cuartos se asomó.

	       —Señora Craven, aquí hay un agente...

	       —Dile que entre, Shannon.

	       En dos zancadas, Kevin se presentó ante ella y se quitó el sombrero, gesto que a Victoria le hizo gracia, ya que, aunque fuera una mujer, no era ninguna dama.

	       —Inspector Carey.

	       —Buenos días, señora Craven.

	       Shannon cerró la puerta, dejándolos solos. Kevin se sentó en un sillón de terciopelo azul frente a su interlocutora, y dijo:

	       —Siento tener que molestarla.

	       —No se preocupe. La señora Androszczuk era amiga mía, y es mi obligación colaborar en lo que pueda.

	       —¿Desde cuándo conocía usted a Rose Androszczuk?

	       Victoria guardó silencio, haciendo memoria.

	       —Hará unos cinco años. Una de las chicas me la presentó. Era viuda.

	       —¿Cómo murió su esposo?

	       —Un accidente. Tropezó y se partió el cráneo al golpearse con una acera.

	       Kevin frunció el ceño. Qué manera tan estúpida de partir hacia el tenebroso Hades. Ya lo decía su padre: el único requisito que hay que cumplir para ser un candidato a estirar la pata es estar vivo. Repasó con la vista el puñado de fotos enmarcadas de la pared empapelada en color carmín.

	       —Su marido era extranjero, ¿no? —inquirió.

	       Se sintió imbécil por hacer esa pregunta. El impronunciable apellido de Rose era suficiente para contestarla.

	       —Sí —respondió Victoria con calma—. Antes de casarse, Rose era una McLeod.

	       —¿Escocesa?

	       —Así es.

	       —¿Alguna vez le contó por qué abandonó su patria para venir a Inglaterra?

	       —Me dijo que su padre era un hombre muy... severo.

	       —¿Severo hasta qué punto?

	       —La castigaba con frecuencia.

	       Carey se pasó la lengua por la parte interna de su dentadura superior, meditando en la respuesta de Victoria.

	       —¿Y esos castigos eran... físicos?

	       —No —contestó la mujer—. No se trataba de palizas ni nada de eso. El que le pegaba era su esposo. Rose se veía con Piotr Androszczuk y al granjero no le agradó que su hija fuera cortejada por un polaco inmigrante. Le veía beber demasiado, y le advertía que un hombre dado al alcohol nunca es un buen marido. Ella no quiso escuchar y se fugó con su novio. Supongo que luego lo lamentó.

	       A Kevin le pareció curioso que un escocés se quejara de que otro fulano bebía mucho. Esos bárbaros del norte tenían fama de ventilarse una botella de whisky en lo que se demoraba uno en abrir y cerrar los ojos. Interesante dato.

	       —¿Qué religión practicaba la familia McLeod?

	       La señora Craven le observó confusa.

	       —Eran... presbiterianos creo.

	       Ahora lo entendía. Cristianos abstemios.

	       —¿Y no se pusieron en contacto con la señora Androszczuk cuando su marido falleció?

	       —Sí. Mas ella no quiso regresar a casa. Prefirió dejar a sus hijos con una hermana y dedicarse a... ya sabe.

	       Vaya. Un padre creyente y protector y una hija rebelde y desagradecida que prefería la prostitución a los brazos amorosos de su progenitor. El orgullo no era buen compañero de viaje. Y la necedad tampoco.

	       —¿Se llevaba bien con el resto de sus compañeras?

	       Victoria se envaró.

	       —Desde luego —afirmó con brusquedad—. No hay razón para que sospeche de ellas.

	       —Es deber de la policía sospechar de todos hasta hallar pruebas y coartadas que les vayan descartando —replicó Kevin—. Les dejaremos en paz en cuanto encontremos una pista sobre la persona que la envenenó.

	       —Por favor, hágalo rápido —rogó la señora Craven, abatida—. Tenemos miedo de que ese energúmeno vuelva a actuar.

	       —Le prometo que le meteremos entre rejas y caerá sobre él o ella todo el peso de la ley.

	       —¿Piensa que existe la posibilidad de que haya sido una mujer?

	       Kevin asintió.

	       —Mantenga vigiladas a las mujeres de este lugar, señora Craven —sentenció—. El peligro aún no ha pasado.

	       Tras acabar el interrogatorio, Kevin echó otro vistazo a la colección fotográfica de Victoria Craven y abandonó el burdel con el estómago revuelto.

	       Se dirigió a las dependencias de Scotland Yard, soltando un juramento. Iba a pedir un traslado en cuanto atrapara al sádico que se entretenía destripando y envenenando meretrices. Últimamente llegaba a casa con un humor de perros, y Marjorie no merecía aguantar a un marido que se pareciera a un bulldog con malas pulgas. Ni ella ni sus pequeñas hijas.

	       Al entrar en su despacho, se paró en seco. Russell Novotny, el médico encargado de hacer la autopsia a la víctima, le esperaba con su informe. Kevin emitió un gruñido apenas audible.

	       —Novotny —saludó al doctor, y le tendió la mano—. ¿Tiene los resultados?

	       —Sí, inspector —contestó el galeno con voz serena.

	       Carey echó un vistazo a los apuntes.

	       —¿Aconitina?

	       —Sí.

	       —¿Y qué diantres es eso?

	       Russell se preparó para dar una explicación profesional que el agente fuera capaz de entender. Kevin no estaba muy familiarizado con el vocabulario que se usaba en medicina, así que buscó palabras sencillas que la mente de aquel hombre rudo pudiera procesar.

	       —Es un veneno vegetal de una toxicidad extrema.

	       —¿Vegetal?

	       —Sí. Se extrae del Aconitum napellus.

	       Puñeteros científicos. ¿Por qué tenían que andar poniendo nombres en latín a las cosas? ¿Es que el inglés no poseía suficiente vocabulario?

	       —Eso me suena a chino.

	       Novotny sonrió.

	       —Se trata de una planta de hoja perenne de más de un metro de alto que florece en verano —aclaró—. Su nombre común es acónito.

	       —La flor marchita que hallamos en el pecho del cadáver...

	       —Pertenece al acónito —interrumpió el médico—. Parece que el asesino quería dejarnos pistas acerca de la procedencia del veneno.

	       —¿Y ponérnoslo fácil? No lo creo. A lo mejor era un mensaje. O simplemente el tipo se aburría y quería jugar a los entierros.

	       —El cuerpo de la señora Androszczuk no mostraba signos de violencia. No había moratones, ni golpes en su anatomía, solo una ligera fractura antigua en el fémur izquierdo.

	       Kevin recordó la información proporcionada por la dueña del burdel. «El que le pegaba era su esposo.» ¿Se dedicaría el desgraciado a apalearle las piernas a Rose cuando se aburría? ¿Es que esa escocesa sin sesera no tenía dos dedos de frente?

	       La carita de Maud, su benjamina, acudió a su mente. No sabía si era un buen padre o no, pero si a alguien se le ocurría ponerle la mano encima a su hija le pegaría un tiro entre ceja y ceja.

	       Sacó su cajita de rapé, preguntándose qué tendrían en común Polly Nichols y Rose Androszczuk, además de compartir profesión. ¿Las habría matado la misma persona, o se trataba de pura coincidencia?

	       —Chalados —graznó irritado.

	       Russell agudizó el oído.

	       —¿Decía algo, inspector Carey?

	       —No. Pensaba en voz alta. Gracias por el informe, doctor Novotny.

	       —No hay de qué.

	       —¿Conoce usted a alguien entendido en botánica?

	       El galeno caviló por unos segundos.

	       —Sí, inspector —dijo finalmente—. Un ex compañero de la universidad. Si desea hacerle una visita puedo hablar con él y pedirle que le reciba.

	       —Le estaría muy agradecido —manifestó Carey con el ceño fruncido—. ¿Le vendría bien si nos viéramos esta tarde?

	       —No creo que presente inconveniente. Voy ahora mismo a avisarle.

	        

	        

	       El interior del invernadero donde Evan Tisdale trabajaba y cultivaba sus plantas era un paraíso verde que exhalaba un aroma delicioso. Kevin entró en aquel santuario con cautela y maravillado por la gran cantidad de especies —unas conocidas y otras no— que el botánico coleccionaba para deleite personal y para su venta a amantes de la flora exótica.

	       Pasó junto a una planta de hojas grandes cuyas superficies estaban teñidas de blanco, como si alguien las hubiese pintado a propósito, en el pasillo reservado para las plantas de interior. Leyó el cartelito clavado en la tierra frente a ella: DIEFFENBACHIA. Sonrió. Vaya nombrecitos.

	       Siguió caminando, y dejó atrás el Tronco de Brasil —un ejemplar que le pareció precioso—, para fijarse en una especie de palmera enana de lo más graciosa en la parte de «flora asiática».

	       Se inclinó y tocó las finas hojas dispuestas en dos hileras enfrentadas que formaban conjuntamente una de las ramas. A la simpática plantita parecía que le habían cortado el tronco.

	       —¿Puedo ayudarle? —preguntó la voz de un muchacho detrás de él.

	       Kevin se irguió.

	       —¿Cómo se llama esta?

	       —Cyca Revoluta.

	       —¿Cyca qué?

	       —Revoluta. Comúnmente conocida como «palmera de la paz». Originaria de Japón.

	       —Caramba. Supongo que requerirá cuidados especiales.

	       —No crea. Riego abundante y luz. Eso sí, le encantan las temperaturas calientes.

	       Kevin miró al chico.

	       —Pues aquí en Inglaterra me temo que esta señorita tendrá una vida muy corta.

	       Su compañero rio.

	       —Cuando me refiero a temperaturas calientes no hablo de calor desértico. Los cactus son los que aguantan eso. Si la tiene en un invernadero bien acondicionado durante el invierno, seguro que le durará.

	       —¿Tienen cactus?

	       —¡Oh, sí! Aquí vendemos unas veinte especies diferentes procedentes del sudoeste de Estados Unidos y México. ¿Desea verlos?

	       El policía respondió negativamente, para decepción del joven.

	       —No he venido a adquirir nada, tengo una cita con el señor Tisdale. Soy el inspector Carey, de Scotland Yard.

	       —¡Ah! Así que viene usted a hablar con mi padre. Jacob Tisdale —se presentó el vendedor, extendiéndole la mano.

	       Kevin se la estrechó.

	       —Sígame, por favor —pidió Jacob.

	       Carey obedeció, y fueron por el pasillo de las liliáceas, que conducía al mostrador donde Evan discutía el precio del transporte de dos encargos con uno de sus empleados. El aroma de un grupo de tulipanes de color fucsia le dio de lleno en la nariz, y Kevin aspiró profundamente. Pensó en comprarle unos cuantos a Marjorie. Así se aseguraría una noche de pasión desenfrenada. Siempre se ponía muy cariñosa cuando recibía esa clase de obsequios.

	       Se sintió mezquino al pensar en aprovecharse así de las tendencias romanticonas de su mujer. Uno no regalaba flores a cambio de sexo. Pero era así como funcionaban las cosas. Era como intentar comprender cómo se formaba un bebé en el vientre materno. Todo un misterio.

	       —Los hay que creen que los tulipanes provienen de los Países Bajos, mas es un error —apostilló Jacob, desplegando sus conocimientos ante Carey con un evidente afán por impresionarle—. En realidad estas flores vienen de Asia central. Las importaron a Europa desde allí.

	       —Ajá.

	       —Bonitas, ¿verdad?

	       —Muy bellas, sí.

	       Pasaron de largo ante los jacintos, y Jacob señaló al mostrador.

	       —Si espera un momento, iré a avisarle.

	       El joven Tisdale se dirigió a su padre, un hombre delgado, bajito y pelirrojo. Kevin se quedó mirando su cabello, pues ese tono no lo había visto nunca en un hombre. Era una especie de mezcla entre zanahoria y tomate sin madurar.

	       Evan, en cuanto su vástago se inclinó junto a su oído y le advirtió de la presencia del agente de la ley, elevó la vista y escudriñó al visitante con curiosidad, aunque no se mostraba sorprendido. Novotny le había pedido el favor, y él quería colaborar con la policía. Había leído lo del asesinato y sabía que su amigo se había ocupado de la autopsia. Abandonó sus quehaceres, se limpió las manos con un paño y dejó que su hijo ocupara su lugar.

	       —Inspector Carey —saludó, acercándose.

	       —Buenas tardes. Espero no estar interrumpiendo algo importante —dijo Kevin.

	       —No se preocupe. Me paso horas rodeado de flores, árboles, enredaderas y hierba en general. No suelo rechazar la compañía humana, por mucho que me guste mi profesión.

	       Kevin sesgó sus labios en una sonrisa amistosa.

	       —El doctor Novotny le habrá adelantado un poco del asunto —pretendía hacer una pregunta, mas sonó como una afirmación.

	       —Sí —declaró Tisdale, echando a andar con él, alejándose de los clientes para que no les oyeran—. Aconitina.

	       —Exacto. He sido informado de que es un veneno letal.

	       Evan se mesó la mata capilar anaranjada y asintió.

	       —Y de los más mortíferos del mundo vegetal. Unos pocos gramos pueden matar a una persona de unos ochenta kilos de peso.

	       —¿Cuánto suele tardar en morir alguien que ingiere ese tóxico?

	       —Minutos.

	       —¿Y no existe ningún antídoto para contrarrestar los efectos?

	       —Si lo hay, aún no lo han hallado.

	       Tisdale se detuvo y Kevin miró a su alrededor. Los árboles en miniatura plantados en macetas de barro cocido le parecieron una obra de arte.

	       —Bonsáis —informó Evan.

	       —¿Son árboles de verdad?

	       —Sí. Pero se cultivan de tal forma que no se les permite crecer y alcanzar su verdadero tamaño.

	       Carey recorrió con un dedo el tronco de un Espino de fuego. El botánico dijo:

	       —El acónito es la planta de donde se extrae la sustancia. Aquí no tengo ningún ejemplar, si no, se lo mostraría.

	       —¿Y ese producto lo puede comprar cualquiera?

	       —Un boticario puede venderlo, al igual que el arsénico, que tan popular es entre las damas que desean mantener el cutis suave y lozano.

	       —¿Me toma usted el pelo? —le espetó Kevin, horrorizado—. ¿Toman matarratas para evitar las arrugas?

	       El botánico se rio manteniendo un tono susurrante.

	       —Si supiera cómo se sacrifican las mujeres para encajar en el canon de belleza establecido, inspector...

	       —No me cuente más, se lo ruego. Entonces... es un producto al cual se puede acceder con cierta facilidad.

	       —Así es. Tanto el opio, que se extrae de las amapolas, como la aconitina, se usan también en medicina. Así que su hombre puede ser cualquiera. La flor del Aconitum napellus es muy bella, y hay personas que lo cultivan. Puede resultar muy peligroso manipularla, pues se podría producir envenenamiento a través del contacto con la piel con solo tocar las hojas, pero como no es una planta prohibida...

	       El policía empezó a elaborar una lista mental de cosas por hacer y sitios a los que ir. Comenzaría por conseguir los nombres de las personas que habían comprado aconitina los últimos días y a interrogarlas una por una. Sería una tarea larga y difícil.

	       —Muchísimas gracias por su colaboración, señor Tisdale.

	       —No hay de qué.

	       Carey iba a estrechar la mano de su interlocutor para despedirse, no obstante se le quedó mirando sin articular palabra.

	       —¿Puedo hacer algo más por usted?

	       Kevin sonrió, y a continuación inquirió:

	       —¿Cuánto cuesta un ramo de tulipanes?

	        

	        

	       Gabriel jugueteaba con su tenedor, con la mirada fija en Lisa Callum, que hablaba con Felicity sobre la importancia de podar las plantas correctamente, para así fortalecerlas y obtener un crecimiento satisfactorio. Fingía participar en la conversación, asintiendo e interviniendo de vez en cuando, mas la mayor parte del tiempo se la pasaba en silencio analizando las singulares facciones de la invitada de su anfitriona.

	       Santo cielo, ¿qué le estaba ocurriendo? Desde que conoció a Felicity, ninguna otra dama había captado su atención. Permaneció cinco largos años adorándola en silencio, y era feliz solo con tenerla cerca, a pesar de ser consciente de que no era correspondido y que su prometido pronto la apartaría de su lado para siempre. Pero Lisa lograba despertar en él sensaciones que no había experimentado anteriormente, y cuando se aproximaba a ella sentía que todo su cuerpo ardía como si fuera una hechicera agonizando entre las llamas de una gran hoguera.

	       Lo malo era que el fuego de esa hoguera no se extinguía, sino que lamía sus entrañas lentamente dejándole sin aliento, atormentándole hasta límites insospechados.

	       Pensó en el reverendo Hudson, el párroco de su pueblo natal, y recordó sus sermones dominicales acerca del infierno y la condenación eterna. «Un lago de fuego y azufre que nunca se apaga.» Nunca. Se estremeció como un junco azotado por una brisa otoñal.

	       —Si mi padre te oyera seguro que haría lo que fuera por retenerte con nosotros —oyó comentar a Felicity.

	       Volvió a prestar atención. Lisa sonrió, mostrando su hermosa dentadura, y luego le miró. Deseó hundirse en esos dos brillantes lagos grisáceos que eran sus ojos y calarse hasta los huesos. La noche que llegó de Londres había soñado que la besaba apasionadamente mientras le hacía cosas para nada mencionables. Y sus labios sabían a frutas del bosque. Frescos, dulces y adictivos.

	       Gabriel dejó caer el tenedor. Tendría que poner freno a esos pensamientos pecaminosos, o acabaría volviéndose loco.

	       —Señor Whitfield, le noto distraído —apuntó la voz que se estaba convirtiendo en el motivo de sus desvelos.

	       El administrador recuperó la compostura.

	       —Perdone, señorita Callum.

	       —¿Le aburre mi disertación sobre la poda de rosas?

	       —En absoluto —se disculpó—. Es muy interesante su aportación, sin embargo confieso que poseo unos conocimientos del mundo vegetal tan escasos que me cuesta seguirla. Un ciego en mitad de un tiroteo estaría menos perdido que yo si me soltaran en un invernadero y me preguntaran cualquier cosa relacionada con plantas.

	       —El señor Whitfield es encantadoramente modesto al referirse a sus cualidades, Lisa —terció Felicity—. Soy testigo de que sabe más de lo que quiere hacernos creer.

	       Gabriel rio tímidamente. Theresa se derritió ante la imagen que el caballero le ofreció cual caramelo en la boca de un niño goloso.

	       —La modestia es una virtud prácticamente desaparecida en la raza humana —dijo Tess.

	       Felicity tomó un sorbo de vino y se secó los labios con una servilleta.

	       —Esa es una verdad como un templo —aseveró, concentrándose de nuevo en su plato.

	       Whitfield no respondió. Tess se dispuso a continuar comiendo y él imitó su gesto. No había tocado el cordero asado que le habían servido, y al masticar un pedazo de carne hizo un mohín de disgusto. El condenado estaba tan frío como un muerto.

	       Se lo tenía merecido por pasarse una hora entera contemplando a Lisa Callum embobado.

	       Un rato antes del crepúsculo salió a despejarse al jardín. Los jazmines, sus flores favoritas, lanzaban al aire una fragancia deliciosa, y Gabriel llenó sus pulmones con aquel aroma embriagador. Arrancó una flor y tocó sus pétalos blancos con reverencia.

	       —Apuesto a que su piel es así de suave —musitó.

	       Mas sus manos jamás acariciarían a Lisa para comprobarlo. Era un hombre cabal y no se dejaría llevar por una obsesión momentánea.

	       —¿Le gustan los jazmines? —escuchó a su espalda.

	       Gabriel se tensó. Al volverse vio a Theresa inclinada sobre una enredadera, examinándola.

	       —Sí —contestó con el rostro enrojecido por la vergüenza. Era imposible que no le hubiera oído.

	       Tess se acercó y el corazón se le aceleró. Comenzó a respirar entrecortadamente, casi jadeando. Ella se humedeció los labios despacio. A Gabriel se le cayó el alma a los pies.

	       —¡Qué calor hace hoy! —exclamó Theresa—. Una idea estupenda combatir este bochorno saliendo al exterior. ¿Le importa que le acompañe?

	       —No —mintió el administrador. Lo último que necesitaba para combatir el calor era la compañía de esa mujer—. Aunque le advierto que soy un pésimo conversador.

	       —Eso no es lo que he deducido de sus intervenciones —replicó Tess—. No se preocupe, no hablaré de flores. Si la literatura le parece un buen tema...

	       —Es usted una férrea amante de la botánica, ¿verdad?

	       —Oh, sí. Mi mente devora todo lo que tenga que ver con la flora tanto extranjera como autóctona —explicó Tess—. Pero no quiero aburrirle como lo hice durante la comida...

	       Gabriel enarcó las cejas.

	       —No me aburren sus consejos para mejorar la salud de los jardines de esta mansión, señorita Callum, todo lo contrario. Por favor, continúe.

	       Una sensación muy parecida a los celos abrazó el cuerpo de Theresa. «Apuesto a que su piel es así de suave.» Claro. No podía culparle por distraerse, estando Felicity Harleyford sentada en la mesa. ¿Es que no cesaría de suspirar por ella un segundo?

	       —¿Sabía que la palabra «jazmín» proviene del árabe?

	       —¿De veras?

	       —Sí. En la India sus flores son símbolo de amor. Esta planta es muy apreciada, y hacen sus guirnaldas nupciales con ella.

	       Iniciaron un paseo por el sendero de piedra.

	       —Vaya, me encuentro manteniendo una entretenida charla con una fuente inagotable de información... —bromeó Whitfield.

	       —No se burle de mí, señor Whitfield —le advirtió Tess con un brillo de diversión en la mirada—. Una de las múltiples funciones de las flores es la de enviar mensajes que no se pueden transmitir en palabras.

	       —¿Algo así como un idioma secreto?

	       —Exacto.

	       «¿Y cómo diría en ese lenguaje que me muero por besarte?»

	       —Interesante.

	       Gabriel se volvió a la derecha y echó a andar hacia los acónitos.

	       —Estas son preciosas —anunció, haciendo ademán de tocar las hojas del ejemplar.

	       A Theresa se le congeló la sangre en las venas.

	       —¡No la toque! —gritó, corriendo en su dirección.

	       Whitfield se detuvo, contrariado.

	       —Los acónitos son venenosos. Aunque el tóxico se concentra principalmente en la raíz, sus hojas pueden contener una ligera cantidad. Deben ser manipulados únicamente por personas que conozcan bien esta planta.

	       —Caray... quién lo diría —manifestó Gabriel con admiración—. Bonitas y mortales. Peligrosa combinación.

	       —Sí. Son bellas, sin embargo yo rezaría para no recibir nunca un ramo de acónitos.

	       —¿Por qué?

	       Los iris grises de Tess se encontraron con los ojos del caballero.

	       —Porque la persona que regala acónitos quiere decir al destinatario del obsequio que le odia hasta el punto de desear su muerte.

	       —Me deja usted atónito, señorita Callum —enunció el administrador—. ¿Quién regala flores con un mensaje tan siniestro?

	       Se oyó un zumbido de insectos a unos metros.

	       —Hay gente que lo hace —dijo Theresa—. Y le aseguro que... ¡oh!

	       —¿Qué?

	       La chica miró al suelo, como buscando algo.

	       —He perdido un pendiente.

	       Ambos se inclinaron tratando de hallar la joya. Tras echar un vistazo debajo de uno de los bancos, Gabriel se irguió.

	       —Aquí está.

	       Whitfield le extendió el objeto y Tess rozó la palma de su mano al tomarlo. Una avispa se cruzó entre ellos y la chica dio un respingo, yendo a parar sin querer a los brazos de Gabriel, que la sostuvo temiendo que cayera sobre los tallos con flores azuladas.

	       —Solo es una avispa —susurró próximo a su oreja.

	       Ella alzó la vista, tocando su mandíbula con la punta de su nariz. Gabriel no fue capaz de reaccionar y apartarse. Intentaba evocar la imagen de Felicity y ahogar la tentación de hacer realidad sus sueños nocturnos, pero ella no aparecía. Se había esfumado, y Lisa ocupaba su lugar.

	       «Felicity, ¿dónde estás?»

	       Tess cerró los párpados. Su corazón latía desbocado y su mente se quedó en blanco. Gabriel Whitfield era la personificación de sus anhelos más profundos. Tampoco reunió fuerzas para poner una distancia prudente entre los dos, y creyó desmayarse cuando él inclinó su rostro y atrapó su boca con una caricia que solo podría tildarse de celestial.

	       Gabriel se negó a pensar. Mientras besaba a aquella beldad salida de Dios sabía dónde, sintió cómo la dama acariciaba su cabello y emitía un suspiro que le arrebató de golpe su sentido común. Profundizó el beso, explorando cada rincón de la húmeda cavidad. Lamió con adoración cada milímetro de sus labios, recreándose en aquel exquisito músculo plagado de receptores sensoriales.

	       No sabía a frutas del bosque. Sabía a gloria, a pasión contenida, a ardiente y feroz delirio.

	       Rodeó su estrecho talle con los brazos, dispuesto a sumergirse de lleno en esa loca y disparatada aventura. Una vez, a lomos de su caballo predilecto y siendo apenas un muchacho, salió galopando campo a través como un suicida, con el único propósito de tentar a la suerte y poner una dosis de peligro en su tediosa existencia. Sabía que corría el riesgo de matarse, pero le daba lo mismo.

	       Las sensaciones que Lisa Callum provocaba en él eran idénticas.

	       Soltó un ligero gruñido al sentir que ella se apartaba con una exclamación de dolor. La contempló confuso.

	       —Me ha picado —murmuró Theresa.

	       —¿Qué?

	       —La avispa. Me ha picado —repitió Tess enseñándole su muñeca.

	       La hinchazón no tardó en aparecer. Whitfield se sintió infinitamente estúpido por quedarse mirándola como un tonto.

	       —Vamos adentro y veamos esa mano —propuso, guiándola hacia la mansión.

	        

	        

	       Cuando el médico se marchó después de recetarle a su paciente un ungüento especial para picaduras, Felicity subió a ver a su amiga portando una caja de chocolates con un lazo enorme. Tess soltó una carcajada al contemplarla asomada al umbral con el obsequio con cara de haber cometido un robo o algo peor. Le agradaba la compañía de la imprevisible mujer con la que compartía progenitor.

	       —¿Qué es eso?

	       Felicity escondió la caja detrás de la espalda.

	       —Prométeme que no se lo dirás a nadie.

	       Theresa asintió y extendió sus extremidades superiores, ansiosa.

	       —Déjame ver.

	       —No.

	       —Fel..., ¡no seas mala!

	       Su hermana se sentó en el lecho, junto a ella. Deshizo el lazo y destapó el objeto.

	       —¡Bombones! —exclamó Tess—. ¿Es para disculparte porque uno de los bichos de tu jardín me dejó la mano como un globo carmesí?

	       —La exageración es una modalidad de la mentira, señorita Callum —la reprendió Felicity.

	       —¿Y me das eso para que caiga también en el pecado de la gula? —replicó Tess, divertida.

	       —Si te sirve de consuelo, pienso cometer ese pecado contigo.

	       Felicity le ofreció los bombones, y Theresa se quedó contemplando en el interior de la cajita las distintas formas de los dulces, resistiéndose a probarlos.

	       —Anda, coge uno. No vas a aumentar las diecinueve pulgadas de tu cintura por saborear un pequeño pedazo de cielo transformado en chocolate —le tentó la muchacha, llevándose uno relleno de crema a la boca.

	       Tess tamborileó rítmicamente en la tapa con sus finos dedos. No es que no quisiera acompañar a Felicity en su placentera merienda, lo que sucedía era que no deseaba comer nada que le robara el maravilloso sabor de los labios de Gabriel.

	       La había besado con fervor en el jardín. No creyó que aquel caballero de ojos oscuros, cabello ondulado y metro noventa de estatura fuese tan apasionado. Perdió la noción del tiempo al ser tomada por él en sus brazos, y mientras la hacía sentirse la mujer más deseada del planeta con sus caricias, ella ni siquiera pensó en la posibilidad de que Felicity les viera en esa actitud comprometedora.

	       Bueno, después de todo, su reputación estaba en el último lugar en su lista de preocupaciones. Su corazón ardía en deseos de ser el destinatario de los afectos del hombre que suspiraba por su hermana, y esa boca masculina e incendiaria terminó por rematar el trabajo, convirtiéndola en un títere a merced de su voluntad.

	       «Si volvieras a besarme así sería capaz de asesinar a cualquiera que tratara de interponerse entre nosotros.»

	       —Lisa, coge uno o me sentiré culpable por saltarme mi dieta.

	       Tess se negó ante la petición de Felicity. Esta la miró enfurruñada.

	       —¿Tienes una buena razón para hacerme este desaire, señorita?

	       Sí, sí la tenía. Una razón con nombre propio.

	       Vaya. Además de mentirosa, codiciosa, maquinadora y rencorosa, también era infiel. Una traidora que le estaba arrebatando a la inocente Felicity uno de sus admiradores.

	       Qué más daba. Ya no podría tener el alma más negra.

	       —Lo siento, Fel. Me encuentro indispuesta —mintió.

	       La chica cerró la caja, la depositó sobre el colchón y la observó. Luego dijo con picardía:

	       —Prefiero los bombones a los hombres. Resultan igual de dulces y deliciosos, pero lo primero no te traerá problemas después. Los bombones no te traicionan. Sabes que te harán engordar si te los comes, y está en tu mano la decisión de sucumbir. Sin embargo, cuando te enamoras de un hombre, este te hace creer con innumerables promesas que tu vida será un lecho de rosas a su lado, y la triste realidad viene cuando ya no puedes escapar de él, y te das cuenta de que nunca tuvo intención de vivir contigo el idílico matrimonio que planeaste al detalle.

	       Tess la miró con seriedad.

	       —¿Piensas que Philip ha faltado a sus promesas?

	       —No hablaba de Philip, sino de mi padre —le corrigió su hermana.

	       —¿De tu padre?

	       Felicity recorrió los bordados de la colcha con el dedo índice.

	       —Sí. Descubrí que tenía una amante mientras mi madre vivía. Y ella estaba al corriente de ello. Amaba a mi padre, y sufrió lo indecible por su indiferencia.

	       —¿Tienes pruebas de su infidelidad?

	       Felicity se puso en pie.

	       —Oh, sí, la tengo. Una pulsera con unas iniciales grabadas. La llevaba cada día en su bolsillo como si fuese un amuleto —explicó—. Un día le registré la chaqueta para ver el objeto sagrado más de cerca. ¿Y qué hallé? Una joya con un mensaje grabado en el interior: «Para M. B. Por siempre.»

	       Theresa se estremeció como si un tornado hubiera entrado en la habitación. Las iniciales de Margaret.

	       —Quizá fuera un antiguo amor...

	       —Pues ese antiguo amor nos destruyó a todos —aseveró Felicity con energía—. Mató las ganas de vivir de mi madre, convirtió a mi padre en un déspota insensible y a mí en una amargada que se marchitaba con los años por contemplar la deplorable situación de mis progenitores. Odio a esa mujer. La odiaré toda mi vida, y si algún día la encuentro, le diré lo que pienso de ella en su cara. Es demasiado el daño que nos ha hecho.

	       —¿Daño? ¿Qué daño? —preguntó Theresa, enojada. ¡Más daño soportó Meg al ser desterrada de Harleyford House como una concubina cuyos servicios ya no fueran requeridos por su amo y señor!

	       Felicity le dio la espalda para secarse las lágrimas que brotaron en sus iris del color del cielo. Necesitaba contárselo a alguien, y Lisa Callum parecía ser la persona adecuada. Había demostrado ser una verdadera amiga, y no se escandalizaría si le revelaba su secreto. Mas una fuerza sobrenatural puso freno a su lengua, y solamente murmuró, dándose la vuelta:

	       —Un daño con fácil solución si se erradica a tiempo.

	       Tess frunció el ceño, intrigada. Sin entender por qué, un temor extraño abrazó su alma.

	       —Bah, déjalo. Desvaríos de una dama aburrida —dijo Felicity, quitándole importancia al tema—. ¿Sabes qué? He pensado en ir a pasar en mi casa de Londres lo que queda de temporada. Estoy harta de ir enlutada. Mi padre no merece que le llore. ¿Vendrías conmigo?

	       —¿A Londres? No sé, Fel...

	       —Por favor, Lisa. En la capital nos divertiríamos juntas. Me muero por pasearme por Covent Garden, atiborrarme con esas chucherías que venden en el mercado, y entretenerme en el teatro con una comedia amorosa o una función de un ilusionista principiante. Chelsea es una zona hermosa. ¿Te animas?

	       Theresa calló, pensativa. Chelsea era un barrio distinguido muy distinto al mugriento Whitechapel. No conocía a nadie de la alta sociedad que pudiera reconocerla, y si aceptaba la oferta de Felicity frecuentaría sitios donde sería prácticamente imposible cruzarse con un rostro familiar. Debía ser cautelosa, o la farsa se descubriría antes de lo previsto.

	       —De acuerdo —claudicó finalmente—. Que sepas que lo hago por ti. No me agradan las ciudades grandes.

	       Felicity corrió hacia Tess y la abrazó.

	       —Le diré a Gabriel que partiremos pasado mañana. Quiero que venga.

	       Theresa la miró fijamente, intentando disimular el gozo que le provocó la noticia.

	       —Es tu administrador, Felicity. Estará ocupado con los arrendatarios.

	       —Puede delegar su responsabilidad en uno de nuestros hombres de confianza por unas semanas. Es lo que hace cuando debe marcharse a Londres.

	       —¿Viaja a la capital a menudo?

	       —Sí. Por motivos personales. A veces me entra curiosidad por saber a qué va. En su tercer permiso traté de sonsacárselo, y me contestó con evasivas.

	       Un malestar repentino se apoderó de Tess, y se acordó de John, su primer amor. Con él aprendió que las evasivas de un hombre eran siempre la punta de un iceberg que confirmaba la existencia de alguna fechoría grave e inconfesable. ¿Qué sería lo que retendría a Gabriel en Londres, si su trabajo estaba en Devon? Sus padres estaban muertos, su hermana residía en América, y era soltero.

	       A no ser...

	       Sacudió la cabeza, como si fuera a espantar sus inquietudes con ese gesto. La risita de Felicity la sacó de su letargo.

	       —Tranquila, no es una chica.

	       —¿Perdón?

	       —Decía que no es un lío de faldas lo que lo mantiene allá —argumentó Felicity—. Gabriel es un hombre honorable, Lisa. No pienses mal de él.

	       Theresa se movió, incómoda.

	       —No pienso mal —se excusó—. El señor Whitfield es libre para hacer lo que desee.

	       Sí, lo era. Y no era de su incumbencia que le gustara o no coleccionar conquistas. Sin embargo, una cosa sí tenía clarísima: ella no sería la siguiente.

	       —Sí que lo haces —replicó su interlocutora—. Y estás celosa.

	       —Ya basta, Fel —le cortó fríamente—. Es absurdo que insinúes que me importa que Gabriel Whitfield se fije en otras mujeres. No es mío, ni albergo interés en atraparlo.

	       Felicity tomó sus manos y advirtió:

	       —No todos son como John el panadero.

	       Tess se sobresaltó.

	       —No le he comparado con él en ningún momento.

	       —No con las palabras, pero sí con el pensamiento. Y estás equivocada —repuso Felicity—. A lo mejor más adelante descubrimos qué se trae entre manos. Seguro que no guardará relación con nada de lo que esperas.

	       La muchacha se encaminó hacia la puerta. Se volvió hacia Tess con una sonrisa y dijo:

	       —El hambre me está matando. Vamos a bajar. Es hora de cenar.

	        

	        

	       Recostado en un sillón y con las piernas en alto y apoyadas en la esquina de su escritorio, Gabriel disfrutaba de un té cargado en la salita de la casa en la que vivía desde que se convirtió en el administrador de la finca de Adam, rumiando en soledad aquel minuto de dicha en el jardín, junto a los acónitos. Su cravat, completamente deshecho, colgaba como unos brazos lánguidos de mujer alrededor de su cuello, y su chaleco desabrochado y arrugado pendía con descuido a ambos lados de su cintura.

	       Por Júpiter. Lisa Callum no solo era preciosa e inteligente, sino también increíblemente exquisita. Su tacto aterciopelado había derribado sus defensas, hirviéndole la sangre como si fuera un atolondrado adolescente inexperto, y cayó en las redes de su propios anhelos prohibidos, tomando para sí lo que no era suyo.

	       Y ahora... ¿cómo iba a mirarla a los ojos? ¿Qué pensaría de él? ¿Le perdonaría por osar probar unos labios que estaban destinados a pertenecer únicamente al hombre que le diera su apellido?

	       ¿Y si le pedía disculpas? Era lo más sensato. La vería a solas y hablarían de ello.

	       Se revolvió en su asiento como una culebra amenazada por un depredador. Ahí estaba el problema. No podía verla a solas si no quería volver a caer. Y entonces ¿cómo narices lo solucionaría?

	       Si Adam pudiera contemplarle desde su lugar de descanso eterno, probablemente no le haría gracia comprobar que malgastaba el tiempo liándose con desconocidas. Le contrató porque sabía que era el mejor en lo suyo, un hombre serio y responsable, que usaría la cabeza para hallar la maldita caja y cumpliría con éxito el resto de la misión.

	       Felicity, Felicity, Felicity. Su adorada Felicity. La amaba a ella, aunque Kevin se empeñara en repetirle que su supuesta devoción era una obsesión enfermiza fabricada por el cerebro de una mula terca con nombre de arcángel.

	       —Tienes treinta años, llevas cinco gimiendo por esa joven y arrastrando una vida amorosa que da lástima —le decía Carey enfadado en cada visita—. ¡Me pones de los nervios, Gabriel! Con la cantidad de damas que hay repartidas por el mundo, y tú lloriqueando por la prometida de otro.

	       Y después de su sermón, su cara de pocos amigos desaparecía tras una cortina de humo emitida por un puro o un cigarrillo.

	       Se apoyó en el respaldo del sillón. No había sido ningún santo en sus años de estudiante, mas ahora que era un adulto, su manera de ver la vida y las relaciones distaba mucho del concepto que tenía siendo un chico sin más obligaciones que obtener un diploma universitario. Creía en el matrimonio, y deseaba fervientemente formar un hogar y colmarlo de chiquillos desdentados parecidos a él, con una esposa a la que consentir y que le amara con un amor legítimo.

	       Amor legítimo. ¿Sentiría Felicity por él algo parecido a eso algún día? ¿Le correspondería con besos implacables y encendidos cuando la tomara en sus brazos, dejándolo sediento de absorber su esencia, como le ocurrió con Lisa hacía unas horas?

	       Comenzaba a dudarlo. Y ese sentimiento no le gustaba ni una pizca.

	       Abrió la carta de Kevin, que llegó en el correo de la tarde y que no tuvo ocasión de leer. La letra del inspector, garabateada con prisas, denotaba la tensión y la preocupación del policía, que le contaba acerca de sus progresos en el caso de Polly Nichols:

	        

	       Estimado amigo:

	       Esto se pone feo. Hemos hallado otro cadáver. Le han abierto las entrañas como a un pavo de Navidad. Van dos en ocho días, y mis superiores hablan ya de un asesino en serie. La prensa se ha hecho eco de la noticia y anda sembrando el pánico por Whitechapel a través de sus asquerosos artículos sensacionalistas. «Jack el Destripador» le llaman los del The Star. Solo un puñado de cretinos chupa-sangre podría bromear con eso. Espero que no tengan razón y que no haya más sorpresas. Annie Chapman, la segunda víctima, también era prostituta.

	       Lo siento, Gabriel, pero no hay novedades de lo tuyo. Estoy ocupado con «Jack», y llevando el caso aislado de una meretriz envenenada. Hasta las cejas de trabajo, como puedes ver. Si descubro algo más te haré llegar la información.

	       Cuídate.

	        

	       KEVIN

	 

	        

	       Whitfield metió la misiva en el sobre y suspiró. Iba a negarse a la petición de Felicity de acompañarlas a ella y a Lisa a Londres, pero se lo estaba replanteando. Se levantó raudo y sacó del armario una maleta.

	       Un mes entero. Magnífico. Tiempo suficiente para buscarla hasta debajo de las piedras.

	 



	

       

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	       6

	 

	 

	        

	        

	       Stuart Farrell se estiró y bostezó, abriendo la boca lo máximo que pudo. Claire, su inseparable —y pesada— esposa, le había dejado a cargo de la recepción de The prince and the sword, un humilde hostal heredado de sus padres al fallecer estos. Habría preferido ser el dueño de un hotel concurrido en Westminster o Piccadilly, mas se vio estancado en una casa de dos pisos que usaba la planta baja como restaurante y alquilaba por día los cuartos de la alta.

	       Qué mujer tan dura de sesera. Vendiendo el establecimiento y juntándolo con sus ahorros se podrían largar de ese apestoso East End y empezar a buscar clientes más selectos. Mas Claire era una sentimental que creía firmemente que los espíritus de sus progenitores habitaban todavía la casa, y se oponía a ceder su negocio a manos extrañas. Incluso un fin de semana al anochecer se topó con una médium recorriendo las habitaciones y hablando sola, con una Claire con los ojos como platos siguiéndola cual autómata al líder de una secta.

	       Y él la echó a patadas. Charlatanas estafadoras. Como si no supiera que los muertos, muertos estaban, y no había manera de contactar —gracias a Dios— con la dimensión de los vivos una vez que la sombra encapuchada con la guadaña había llamado a tu puerta.

	       —Ábrela un poco más y podré ver tu muela del juicio —escuchó la estridente voz de su mujer.

	       —Déjame en paz, Claire —bramó con su marcado acento cockney—. ¿No ves que estoy en mitad de mis estiramientos matutinos? Vete a hacer tus recados y no me molestes.

	       Claire Farrell, inglesa de nacimiento con sangre irlandesa, se encaró a su marido con altivez, alzando el mentón. Stuart tembló.

	       —Es de mala educación abrir esa bocaza ante los clientes, bruto —le regañó—. Con esa dentadura gigante te comerías a un buey de un mordisco. Si los huéspedes pasan por aquí y haces eso, les asustarás.

	       —¿Les muestro mis garras? Se me olvidó cortarme las uñas ayer.

	       —¡Señor Farrell!

	       Stuart la agarró por la cintura y la arrastró al interior de la recepción. Arrancó de un tirón el pañuelo que rodeaba su níveo cuello y hundió su rostro en él.

	       —Stu, suéltame.

	       Farrell no la oyó.

	       —¡Que me sueltes! —exclamó Claire, empujándole—. ¿Es que quieres que perdamos nuestra reputación de gente decente?

	       —Eres mi mujer —gruñó el grandullón—. No hay nada de malo en que me vean abrazarte en público.

	       —Las carantoñas están para el dormitorio. Fuera, compórtate como es debido.

	       Stuart obedeció con desgana, liberándola. Claire pasó al otro lado de la recepción y se colocó el pañuelo.

	       —No entiendo el porqué de tanto puritanismo —murmuró malhumorado—. Esta noche alojamos en el número tres a una mujerzuela y tú no te has opuesto.

	       —No es una mujerzuela. No iba acompañada de ningún hombre. Y está casada.

	       Farrell rio.

	       —¡Irlandesa ingenua! ¿Y te lo has creído?

	       —¿Por qué no iba a creérmelo?

	       —La he visto recorrerse la calle en busca de clientes por Whitechapel. Una vez se me insinuó a mí.

	       Claire palideció.

	       —No pongas esa cara de fantasma, tonta —se mofó él—. La despaché en menos de lo que canta un gallo, y le aconsejé que dejara esa vida.

	       —Quiero que abandone el cuarto, Stuart —decretó su esposa—. The prince and the sword es una posada, no un burdel. Ve arriba y díselo.

	       —No voy a molestarla. Pagó por la habitación y debe dejarla a las diez. Y son...

	       La pareja miró al unísono el reloj de pared colgado en la entrada.

	       —Las once y media —dijo Claire, yendo hacia la escalera—. Encima nos toma el pelo.

	       Stuart vio cómo su esposa subía a la primera planta y escuchó dos golpes en la puerta del número tres. No hubo respuesta. Claire llamó de nuevo. Nada.

	       —¿Señora Golden? —preguntó la posadera, entrando en la estancia.

	       Acto seguido se oyó un grito desgarrador.

	       —¡Señor misericordioso! ¡Stuaaaaaaart!

	       Stuart saltó por encima del mostrador y voló hacia el origen del alarido. Sujetó a una histérica Claire y la apretó contra su pecho, contemplando horrorizado a la señora Golden, que yacía en el suelo semidesnuda con la boca y los ojos abiertos. Una flor azulada había sido puesta entre sus senos.

	       Farrell se inclinó y la tocó. Fría.

	       —Está muerta —sollozó su mujer—. ¡Muerta, Stuart!

	       —Salgamos de aquí —ordenó su marido—. Voy a llamar a la policía.

	        

	        

	       Theresa abrió la ventana de sus aposentos, se asomó e inspiró hondo. Estaba de vuelta en su ciudad. Chelsea era un barrio noble del West End, y no había pisado nunca la zona. La parcela en la que se erigía el hogar de Felicity daba a un parque precioso que invitaba a caminar durante horas entre las flores de vivos colores plantadas a ambos lados de los senderos, y el aroma del césped de un verde intenso y cortado con precisión entró por sus fosas nasales acompañado de unos molestos granitos de polen.

	       Tess retuvo un estornudo y apartó su menudo cuerpo de la ventana, corriendo las cortinas y sentándose en el grueso colchón de la cama. Evocó la expresión adusta de Gabriel en el carruaje que les transportó desde Devonshire, los esfuerzos que hizo para no tocarla accidentalmente a causa del traqueteo del vehículo, y su azoramiento al rozar su mano al detenerse el coche de caballos para dejar paso a un transeúnte.

	       Emitió un bufido, fastidiada. ¿Por qué trataba de evitarla, si le había demostrado abiertamente en el jardín de Harleyford House que ella no le era indiferente?

	       Hombres. Jamás los comprendería, por mucho que lo intentara.

	       Se cepilló el cabello y escogió un vestido color marfil con encaje en el cuello y en los puños. Quería estar guapa, aunque él ni se fijaría en su atuendo. Felicity se había deshecho de su luto, enfundándose en divinos y carísimos trajes de seda que resaltaban su maldita belleza por todas partes, y no le quedaría otro remedio que tolerar con temple las tiernas miradas de admiración que Gabriel le dirigiría en las veladas que compartieran.

	       Se vistió con esmero, salió del dormitorio y bajó la escalera despacio. Whitfield y su hermana conversaban en la biblioteca, con la puerta entreabierta. Decidió asomarse.

	       —Felicity, habla con el señor Hamilton. Él te asesorará mejor que yo —dijo el administrador.

	       —Confío en tu criterio, Gabriel —sentenció la joven—. No molestaré a mi abogado con asuntos personales.

	       Gabriel posó una mano en el antebrazo de Felicity y Tess ardió de celos. Entró abruptamente en la estancia, interrumpiéndoles.

	       —¡Oh, perdón! Vine a retirar un libro. No sabía que...

	       Miró desafiante a Gabriel. Él levantó una ceja.

	       —Descuide, señorita Callum. No interrumpe nada importante —explicó el caballero.

	       Una retahíla de exabruptos se paseó por la superficie de la lengua afilada de Theresa, sin llegar a transformarse en palabras. Nada importante. Odiaba que la trataran como si fuese una tarada. Había entrado justo a tiempo para impedir un romántico abrazo, y el muy cínico, pillado in fraganti, disimulando.

	       Whitfield, ajeno a los pensamientos tormentosos de Theresa, no consiguió evitar comérsela con los ojos. Irradiaba elegancia por los cuatro costados con aquel sobrio y hermoso vestido claro, dándoles absoluto protagonismo a su melena bruna graciosamente recogida y a su mirada del tono de una mañana nublada. Si estuvieran solos en esa habitación empapelada con volúmenes de diferentes géneros literarios no habría dudado en acorralarla contra la pared y besarla por todas partes hasta calmar el feroz deseo que le consumía, reduciendo a cenizas su autodominio.

	       —Gabriel está en lo cierto, Lisa —terció la cantarina voz de Felicity.

	       Tess se volvió en dirección a su hermana, ignorando al administrador.

	       —No quisiera ser inoportuna.

	       —Y no lo eres. Discutíamos acerca de una idea que tuve —informó la heredera de Adam—. Dentro de cuatro semanas se celebra una fiesta benéfica y pensé en hacer una generosa donación. Es una cantidad grande, por lo que Gabriel me aconsejó que se lo consultara a mi abogado primero.

	       —Ah, el amable señor Hamilton —dijo Theresa, melosa—. Parece un hombre sabio y prudente.

	       Miró de reojo a Whitfield. Este tenía tensa la mandíbula.

	       —Vendrá hoy a comer con nosotros —anunció Felicity.

	       —¡Vaya! ¡Qué sorpresa! —exclamó Tess—. Su compañía es muy agradable. Tendremos un almuerzo entretenido.

	       Ahora la dureza de las facciones de Gabriel competía con la de un muro de hormigón. Theresa le observó triunfante.

	       —Disculpa, Fel —se excusó a continuación, disponiéndose a marcharse—. Voy a subir.

	       —¿No ibas a coger un libro? —preguntó la anfitriona.

	       Tess se paró en el umbral.

	       —No. Ya seguiré después con la lectura. Voy a arreglarme.

	       Theresa esperó con aparente expectación la llegada del invitado, que se demoró media hora más de lo previsto. Sentía unas incontrolables ganas de provocar a Gabriel y hacerle creer que el abogado suscitaba en ella un interés especial, aunque no se paró a pensar en las consecuencias que traería jugar a ese arriesgado juego infantil.

	       Rex Hamilton, con su porte erguido y su perfecta apariencia cuidada hasta el más mínimo detalle, entró en el salón y sonrió amablemente. Saludó con cortesía a Felicity en primer lugar, y se entretuvo agasajando a Theresa con agradables cumplidos, correspondiendo a sus atenciones con idéntica reciprocidad. Whitfield contempló el espectáculo con una mueca, procurando distraerse recordando fragmentos de epigramas de Wilde para no molerlo a palos. Cuando Rex acabó de desplegar sus encantos cual pavo real en época de cortejo, estrechó la mano del letrado con naturalidad.

	       —Bienvenido, señor Hamilton —enunció Felicity.

	       —Un placer tenerles en Londres, señorita Harleyford —manifestó Rex.

	       —Gracias. La temporada finalizará en unas semanas. Hay que aprovechar las escasas diversiones que nos ofrece esta ciudad.

	       Hamilton asintió. El mayordomo entró y anunció que el almuerzo estaba servido, por lo que los comensales pasaron al comedor. Felicity, del brazo de Rex, intercambiaba con él impresiones y se ponía al día con algunos cotilleos de la alta sociedad, y Tess, silenciosa e incómoda, dio un paso adelante para seguir la procesión. Gabriel la detuvo.

	       —Permítame —dijo, ofreciéndole su brazo.

	       Ella aceptó su ofrecimiento. Él permanecía apático, y ni siquiera una ligera sonrisa se asomó a su rostro esculpido en granito. Theresa no pudo resistir comentar:

	       —¿No le gusta lo que va a servirse hoy en la comida, señor Whitfield?

	       Gabriel frunció su poblado y elegante ceño.

	       —¿Por qué lo pregunta?

	       —Simple curiosidad. Le he notado más serio que de costumbre.

	       —Soy un hombre serio por naturaleza, señorita Callum.

	       Tess se paró y le miró fijamente.

	       —Entonces su reserva se deberá a otra cosa —afirmó—. Lamento haberles interrumpido a usted y a Felicity en la biblioteca.

	       Esa frase le sonó a reproche al caballero. ¿Creería que él...?

	       —¿No van a sentarse? —inquirió Felicity desde el extremo de la mesa.

	       Ambos se separaron y ocuparon sus asientos. Los criados entraron con las humeantes bandejas y Tess se sirvió pollo en salsa de ciruelas, atendiendo al tema que Felicity había iniciado sobre el último escándalo protagonizado por uno de los miembros de la orgullosa aristocracia británica. Protegido por las flores del centro que adornaba la mesa, Gabriel escudriñó con sus iris negros a la joven que comía con evidente apetito y se limpiaba los labios con una delicadeza y sensualidad que le hicieron temblar las piernas. Optó por imitarla y disponerse a escuchar el discurso de Felicity, intentando no volver a caer en la tentación de volcar sus cinco sentidos en ella.

	       —Lord McAllister tuvo que casarla con la velocidad del rayo, y en una ceremonia católica —relató Rex, burlón—. Su hija, encinta de tres meses, se encaprichó de un irlandés que se negó rotundamente a celebrar su boda bajo las alas del protestantismo. Su Majestad está que trina, y el puesto del conde en el Parlamento anda en la cuerda floja.

	       —No comprendo por qué lord McAllister tiene que sufrir las consecuencias del desliz de lady Violet —opinó Felicity—. Es un buen hombre.

	       —Justos por pecadores, Fel —terció Tess—. Es así como funciona el mundo. Los impíos se regodean en sus fechorías y los que pagan el precio son los que vienen detrás.

	       —Una observación muy acertada, señorita Callum —intervino Hamilton—. Sin embargo me aventuro a especular que el motivo del enojo de la reina no es la inmoralidad de lady Violet, sino el abominable hecho de que se haya casado con un extranjero que profesa el catolicismo. La ley considera inválida la unión entre dos personas de distinta religión, por lo que la muchacha se ha visto obligada a renegar de la iglesia anglicana.

	       Gabriel removió con el tenedor las patatas asadas con especias de su plato.

	       —Es ampliamente conocido el celo que siente la familia real por la integridad y la decencia —declaró—. Si uno de los representantes políticos de nuestro país se salta las normas morales establecidas, es lógico que Victoria quiera tomar cartas en el asunto y restablecer el orden por el bien de la nación.

	       —¿Y sacrificar a un inocente? —inquirió Felicity.

	       —Justos por pecadores, señorita Harleyford —repitió Rex—. Alguien tiene que ser el cabeza de turco en esta historia. Y hablando de actos abominables..., ¿han oído lo que está ocurriendo en Whitechapel?

	       Theresa se puso en guardia.

	       —No —dijo.

	       —Un asesino en serie la ha tomado con las meretrices de sus calles —explicó el abogado—. Han muerto ya cuatro mujeres.

	       —¡Dios mío! —exclamó Felicity—. ¿Hay sospechosos?

	       —Sí, los hay. Pero la policía no reúne pruebas contra ninguno.

	       El administrador saboreó el pollo, impertérrito. A Tess le molestó su actitud.

	       —¿No le conmueve la noticia, señor Whitfield? —preguntó.

	       Gabriel volvió a mirarla.

	       —Un amigo mío está a cargo de la investigación.

	       —Oh... Estaba usted al tanto...

	       —Sí. En efecto, son cuatro.

	       —Dos de ellas envenenadas —completó Rex—. Una con un apellido imposible de pronunciar, y una tal señora Golden. Según la prensa, no se sabe si fueron asesinadas por el mismo individuo o no.

	       Tess derramó el vino sobre el mantel blanco. Los tres la miraron, contemplando sorprendidos su repentina expresión macilenta.

	       —¿Señorita Callum? —murmuró Gabriel, preocupado.

	       Theresa no contestó.

	       —Lisa... ¿Qué ocurre? —interpeló Felicity.

	       —¿Tienen aquí algún ejemplar del periódico? —pidió en un susurro.

	       —Traje uno esta mañana —terció Whitfield—. Está en la biblioteca.

	       Las violentas palpitaciones alojadas en el pecho de Theresa le impidieron continuar comiendo. Se disculpó por el accidente con el mantel, disimuló jugueteando con los cubiertos, y probó un diminuto trozo de tarta de frutas para paliar la acidez de su estómago.

	       Después fue a la biblioteca, mientras Felicity reía entretenida con las bromas de Rex y le hablaba de su grandiosa donación a las asociaciones benéficas. Dejó la puerta abierta y corrió a por el Daily Telegraph, que en sus titulares daba a conocer el terrorífico reportaje en el que los nombres de las víctimas del «Envenenador de Whitechapel» aparecían impresos en tinta negra.

	       Se mareó al leer el primero. El segundo terminó por desarmarla, y se llevó las manos a sus humedecidas mejillas.

	       —Oh, no... Rose... Frances...

	       Un sollozo se escapó de su garganta. Estrujó con rabia la amplia hoja de papel y lloró, sin darse cuenta de que Gabriel, que la siguió hasta allí guiado por un impulso protector, estaba siendo mudo testigo de su dolor.

	        

	        

	       Victoria se incorporó en la mullida cama de plumas, exhausta. Tampoco logró dormir esa noche. Las pesadillas la acosaban constantemente, y desde que el cadáver de Frances apareció en una posada de la capital, el pánico se estaba extendiendo por cada rincón de la urbe igual que la epidemia de cólera que asoló Inglaterra en los años cuarenta, corriéndose la voz de que dos monstruos infernales ávidos de sangre vagaban de madrugada en busca de mujeres indefensas para saciar sus apetitos salvajes.

	       No se lo podía creer. Otra de las chicas. ¿Las matarían una a una hasta exterminarlas a todas?

	       Deshizo la trenza de su cabello y se aseó con el agua de la jofaina que había traído Shannon. Estaba envejeciendo a pasos agigantados. Su médico personal, en la última revisión, le había advertido que debía vigilar sus nervios, aunque con ese espantoso problema que rondaba el barrio donde nació, creció y fundó su turbio negocio, su debilitada salud se veía peligrosamente afectada. ¿Y qué podía hacer? ¿Cerrar el burdel? ¿Huir y refugiarse en el pueblo de sus padres? Antes saldría a la calle en plena noche armada con una escopeta y acribillaría a balazo limpio al primer engendro que constituyera una amenaza.

	       Se masajeó las sienes. Una migraña severa se había instalado como una inquilina intrusa en su cabeza, causándole dificultades en su ya desgastada visión. Escuchó que Shannon pedía permiso para entrar.

	       —¿Señora Craven?

	       —Entra, niña.

	       Shannon obedeció.

	       —Perdone que la incomode. Hay una señorita aguardándola en el recibidor.

	       Victoria se extrañó. No esperaba visitas.

	       —¿Te ha dado su nombre?

	       —Sí —indicó la asistenta—. Theresa Brennan.

	       Victoria dio un brinco.

	       —¡Tess! —Su alegría era indiscutible—. Llévala a mi saloncito privado, Shannon. ¡Rápido! Y dile que enseguida voy.

	       Eligió un vestido de tafetán granate con botones y encaje negro en la parte trasera, recubriendo su polisón. No era un traje apropiado para el día, pero en el universo de Victoria no existía el pudor ni las buenas maneras entre las damas de la noche, como eran conocidas las mujeres que ejercían su oficio.

	       Adornó su alargado cuello y sus orejas con un camafeo y pendientes de ónice, y abandonó con aplomo sus aposentos, bajando los escalones tranquilamente. Recibiría a Theresa con una sonrisa fresca en los labios. No debía enterarse del caos en el que su vida se había hundido en solo unas semanas.

	       Al pasar junto al biombo de mimbre con bastidores articulados, se le encogió el corazón. Tess estaba de pie al lado de uno de los sillones con el rostro demacrado, producto de una noche en vela llorando sin parar.

	       —¡Theresa!

	       La aludida se echó en sus brazos y estalló en llanto. Victoria la guio al sofá y se sentó con ella.

	       —Oh, Victoria...

	       La señora Craven le secó las lágrimas con su pañuelo.

	       —Lo siento...

	       —No me pidas perdón por desahogarte conmigo, mi princesa —la consoló su amiga—. Yo también he estado muy abatida.

	       Tess se recuperó del choque emocional que los recuerdos le provocaron, y balbuceó:

	       —Han muerto...

	       —Sí, querida.

	       Theresa trató de recomponerse para hablar.

	       —¿Y la policía? ¿Ha avanzado en el proceso? ¿Han detenido a alguien?

	       —No. Han venido innumerables veces. Preguntan, inspeccionan, nos miran con grima y se van. Al ser interrogada por los agentes, me acordé de ti. Tu madre estaba fuertemente unida a ellas. Si estuviera viva, habría sufrido mucho con este golpe. Intenté localizarte, pero desapareciste...

	       —Estoy viviendo una etapa complicada. Trato de reunir el dinero que nos prestaste, y...

	       —Calla, calla —la interrumpió la mujer mayor—. Se lo di en mano a tu progenitora y le dije que aceptaría su devolución solamente si no os hacía falta. Es así como trato de aplacar las acusaciones de mi conciencia. Meg era un ejemplo para mí, y no se rindió. Yo caí, y no me levanté. Tú eres su viva imagen.

	       Theresa quiso gritar. No era verdad. Margaret era dulce y honesta, y ella una tramposa que pretendía apuñalar por la espalda a una muchacha candorosa que le demostraba un afecto genuino. No merecía menos castigo que Victoria o cualquiera de las rameras de su prostíbulo.

	       —Estoy a punto de cometer un pecado imperdonable, Victoria. Voy a traicionar a una persona que confía plenamente en mí.

	       La amiga de su madre asintió, comprendiendo su angustia.

	       —¿Es por... un hombre?

	       —También hay un hombre. Y está enamorado de ella.

	       —¿Te lo ha dicho con esas palabras?

	       Tess se levantó.

	       —No me lo ha dicho, ni falta que hace. No necesito que me cuente sus fantasías con mi... rival. Porque eso es lo que es. Mi enemiga. Una adversaria a la que no consigo despreciar, porque sabe hacerse querer.

	       La señora Craven imitó a su interlocutora y alisó su falda de tafetán rojizo. Señaló a la pared con varias fotografías enmarcadas, en concreto a una en la que una Margaret sonriente posaba con su hija delante de la floristería recién inaugurada.

	       —No me reconozco —musitó Tess.

	       —Pues esa eres tú, querida —expuso Victoria—. No dejes que las dificultades acaben con tu energía. La vida dura un suspiro, como pudieron comprobar nuestras amigas Rose y Frances. No la tires por la borda. Sea cual sea tu obstáculo, supéralo. No sé en lo que andas metida, mas si está relacionado con la venganza... no sigas, Tess.

	       —Se lo prometí a mi madre ante su tumba.

	       —Margaret nunca permitiría que hipotecaras tu alma para alcanzar la paz. Piénsalo. El agua derramada no regresará a su cántaro. No podrás detener el resultado de tus acciones, ni evitar que este se vuelva contra ti.

	       Theresa abrazó a Victoria. No le reveló su paradero ni sus planes, y le rogó encarecidamente que no comentara con nadie su visita.

	       Pasaron juntas toda la mañana, rememorando tiempos mejores y olvidando por unas horas sus respectivas y tristes historias, y cuando Tess se marchó, el alivio por haber compartido con la señora Craven parte de su carga se fue con ella, expulsando de su alma un peso que pensó que la aplastaría tarde o temprano.

	       No regresó a Chelsea, con Felicity. Le urgía apartarse de todo vínculo con Adam para poder meditar sobre su decisión. ¿Y si se sinceraba con ella? ¿Le alegraría saber que les unía un lazo mucho más fuerte que el de la amistad? ¿La aceptaría si confesaba que la sangre de Adam también corría por sus venas?

	       Un batallón de preguntas se agolpó en su cerebro mientras caminaba a orillas del Támesis y observaba a las gaviotas sobrevolar el cielo. El graznido de los pájaros y las risas de un corro de niños la sacaron de su ensimismamiento. Un anciano que portaba una bolsa con pedazos de pan se sentó en uno de los bancos a unos metros de la joven y se dispuso a alimentar a las palomas, llamándolas a algunas por su nombre.

	       Theresa inspiró hondo. Lo que daría por tener una vida sencilla como esa. Disfrutar de las pequeñas cosas, que eran las que en realidad traían momentos de dicha, y apartar de sí el odio y el rencor, parásitos que corrompían el espíritu y convertían a los hombres en despojos humanos.

	       Pero entonces las palabras desdeñosas de Felicity pasaron como una ráfaga de viento desértico ante ella: «Odio a esa mujer. La odiaré toda mi vida, y si algún día la encuentro, le diré lo que pienso de ella en su cara.»

	       Las náuseas que la invadieron le arrebataron el sosiego que comenzaba a envolverla. Su hermana aborrecía a Margaret. Y, en consecuencia, su rechazo se extendía a la mujer a la que hacía confidencias y llamaba amiga.

	       Miró otra vez al viejo que repartía comida entre las aves que le rodeaban ansiosas por hacerse con su porción de premio. Con una indumentaria diferente podría ser Adam Harleyford, el causante de sus males.

	       Los demonios que la atormentaban volvieron a susurrar a su corazón, borrando el mínimo indicio de arrepentimiento. Felicity apreciaba a Lisa Callum, no a Theresa Brennan. Y Lisa estaba muerta.

	       Enredó su dedo índice en uno de los tirabuzones de su melena y lo acarició, ausente. La marea del río que dividía a Londres en dos mitades había descendido, y el agua avanzaba por el terreno pedregoso arrastrándose y lamiendo suavemente la tierra.

	       Elevó sus ojos a la imponente construcción que acogía en su interior a los hombres que decidían el futuro del Reino Unido, y el nombre de Taylor McAllister retumbó en su cabeza.

	       Justos por pecadores. Sí, así era como funcionaba el mundo.

	       —Hola, señorita Callum.

	       Tess se volvió. Le costó medio minuto reconocer a Rex Hamilton bajo el bombín marrón que hacía juego con su traje de chaqueta de un tono idéntico.

	       —Señor Hamilton.

	       —¿Paseando por Westminster? —inquirió el letrado.

	       —Sí. No se debe pasar por Londres sin ver de cerca a nuestro inigualable parlamento y su grandiosa torre del reloj.

	       —Es un edificio precioso. Lástima que no sea tan interesante lo que ocurre dentro.

	       Theresa sonrió.

	       —La política no es un tema que me apasione. Pero al ser una mujer, es lo que se espera de mí. Sin embargo me sorprende hallar a un caballero que no sienta simpatía por lo que se discute en la Cámara de los Lores.

	       Rex se aproximó a Tess y se apoyó en la barandilla del puente.

	       —Las leyes tienen una única utilidad para este servidor, señorita Callum —declaró—. Facilitarme un salario con el que poder subsistir en esta selva asfaltada que comúnmente se conoce como Inglaterra.

	       La alegre risa de Tess empapó el aire de vitalidad.

	       —Señor Hamilton, sus observaciones me dejan absolutamente asombrada.

	       —No soy un ciudadano modelo, lo admito. Me licencié en derecho por elección de mi señor padre, que soñaba con verme sentado entre los ilustres miembros del Tribunal Supremo, impartiendo justicia desde la cúspide del poder judicial. Yo solo anhelaba una profesión que me permitiera comprar mi independencia.

	       —¿Y ha alcanzado su meta?

	       Hamilton la estudió con su profunda mirada azul.

	       —No me quejo del destino que las Moiras me han trazado.

	       La dama reinició su paseo y el abogado se situó a su derecha.

	       —Me pregunto por qué habrá tan poca gente en las calles disfrutando de este cálido sol estival —señaló Theresa—. Hace una tarde magnífica.

	       —Es hora de almorzar —dijo Rex—. Esa gente en este preciso instante está ocupada degustando un menú veraniego en la terraza de algún restaurante selecto. ¿Lo ve? Hasta las tórtolas descansan para tomarse su tentempié.

	       La pareja contempló al anciano de la bolsa de pan, que la sacudía con ahínco para liberar las últimas migajas.

	       —Eso me recuerda que todavía no he comido —prosiguió Rex—. Usted estará en similar situación, supongo.

	       —Me temo que las palomas nos han tomado la delantera —bromeó Tess.

	       —Qué sacrilegio, señorita Callum. ¿Cómo hemos podido permitirlo? Sé que ha venido sin carabina, mas ¿cree que su reputación sobrevivirá a una invitación a comer?

	       La chica rio.

	       —Oh, sí —repuso—. A esta y a muchas más.

	       Cogidos del brazo, tomaron un coche de punto y se dirigieron a Trafalgar Square. Bajaron en la plaza y bordearon la columna de Nelson, un monumento de granito que se erguía orgulloso con sus cuarenta y seis metros de altura en memoria del almirante que derrotó a españoles y franceses en la famosa batalla de Trafalgar, donde murió como un héroe nacional.

	       Atravesaron el Pall Mall, la famosa vía hogar de los clubes de caballeros más selectos de Londres, como el Athenaeum o el Travellers Club, y avanzaron por calles estrechas atestadas de restaurantes y cafés.

	       Rex se detuvo frente a uno con rótulos rojos y negros y elegantes mesas en la ancha sala, e instó a entrar a su acompañante. Tess, hipnotizada por la delicadeza de las lámparas de cristal, acató con sumisión la sugerencia.

	       Un camarero uniformado con acento francés les ubicó junto a la ventana y les entregó la carta. Hamilton pidió lo mismo para los dos y le devolvió las carpetitas que contenían el menú ofrecido por el Enchanté.

	       —Un lugar muy acogedor —apuntó Theresa.

	       —Celebro que sea de su agrado. La cocina francesa es una de mis favoritas.

	       Tess sonrió con disimulo. Degustar exquisiteces extranjeras no formaba parte de su rutina diaria cuando vivía en el East End. Lo que costaba un plato en paraísos como aquel podía ser la comida de una semana para una hormiga obrera como ella. Las buenas maneras que su madre aprendió de Adam, y que a su vez le enseñó, la ayudaron a parecer una joven procedente de una familia adinerada, que se movía en círculos inalcanzables para ciertos sectores de la sociedad. Se preguntó hasta cuándo sería capaz de mantener a flote su endeble engaño.

	       —¿Viene a menudo?

	       —Todo lo que puedo —dijo Hamilton—. Numerosos socios de los clubes de caballeros circundantes vienen a cenar aquí. Los fines de semana Trafalgar Square es un hervidero de aristócratas con camisas almidonadas y zapatos lustrados. Me divierte hacerme pasar por uno de ellos, y en el momento que me preguntan por mi linaje, responder que soy el primogénito de un abogado y un ama de casa y trabajo para mantenerme. Algunos ponen una cara de asco que si tuviera una cámara a mano les sacaría una fotografía y la guardaría para futuros chantajes.

	       Su compañera se cubrió la boca, deteniendo una carcajada.

	       —Señor Hamilton, no le imagino cometiendo esas travesuras.

	       El camarero les trajo ratatouille y filet mignon a la pimienta. Les sirvió vino tinto Beaujolais en las copas y se retiró en silencio.

	       —Ellos se divierten apostando sus fortunas —se excusó Rex, hincando el tenedor en el ratatouille—. Poseen la mayor parte de las tierras de la isla sin mover un dedo. Siendo los más ricos están exentos de pagar impuestos, y nosotros costeamos sus excesos. En mi opinión merecen las sátiras que la prensa les dedica en sus periódicos y todas las inocentadas que la plebe desee gastarles. Estamos en tiempos de cambio, donde la burguesía va ganando terreno e introduciéndose en sitios que antes les pertenecía exclusivamente por haber nacido con pedigrí.

	       Tess se humedeció los labios con el Beaujolais.

	       —¿Cree que esos cambios serán permanentes?

	       —Permanentes y decisivos —observó él—. Fíjese que hasta las damas se están atreviendo a unirse a la causa, manifestándose y pidiendo el derecho a voto.

	       —He escuchando horrendas historias sobre las sufragistas.

	       —¿Ah, sí?

	       —Muchas damas están en contra de su política feminista. Dicen que son mujeres agresivas que se pelean con la policía y arman escándalos, y que quieren destruir las bases morales que constituyen el hogar familiar.

	       —Bulos sin fundamento.

	       La joven probó su filet mignon.

	       —Excelente —murmuró.

	       —El señor Whitfield me recomendó el Enchanté —declaró Rex—. Nos hemos cruzado un par de noches. Elige siempre la mesa del fondo.

	       La carne de vacuno que Theresa saboreaba adquirió de repente un gustillo amargo. Gabriel. ¿Qué pensaría si les viera compartir un almuerzo?

	       Al mirar hacia la entrada comprobó que el azar la mayoría de las veces juega un papel protagonista en los engorrosos malentendidos. La puerta se abrió y por ella pasaron un hombre de edad mediana y el administrador de Harleyford House.

	       Miró a Gabriel. Como un imán es atraído por una barra de hierro, los ojos de Whitfield se encontraron con los de Tess de forma automática.

	       —Mire, hablando del rey de Roma —dijo Rex, divertido.

	       Theresa se encogió en su asiento. Gabriel les saludó con una inclinación de cabeza y se alejó con el desconocido por el pasillo en dirección a la mesa anteriormente mencionada por el letrado.

	        

	        

	       —¿Quién es la lindeza que está haciéndole compañía a esa copia barata de Beau Brummell? —inquirió Kevin, sentado frente a su amigo.

	       Whitfield hojeó el menú y pidió pescado blanco y vino de Burdeos. Le daba la espalda a Tess.

	       —Lisa Callum —gruñó malhumorado—. Una amiga de Felicity. Se aloja en su vivienda en Chelsea.

	       Carey continuó mirando a la pareja.

	       —Una preciosidad —afirmó, admirado por sus gruesos tirabuzones brunos semejantes a un apetitoso racimo de uvas—. ¡Y duerme en el mismo palacete que tú! La suerte te sonríe, bribón.

	       Gabriel bebió de un trago el vino que volcó con premura en su copa. ¿Suerte? ¿Verla coqueteando descaradamente con un pisaverde aspirante a caballero?

	       —Me gustaría que Marjorie escuchara esta conversación —sentenció.

	       El inspector le sacó la lengua.

	       —Chivato —replicó—. No te pongas así. Estoy bromeando. Cualquiera diría que bebes los vientos por la muchacha. Además, ya paso de los cuarenta, Gabriel. Nadie quiere a un policía viejo y viciado al tabaco como yo.

	       —Tu mujer sí.

	       —Marjorie es una santa, al contrario que su progenitora. ¿Te he contado que mi suegra se ha confabulado con mi madre para pasar el resto de la temporada en mi casa?

	       —Dicen que las desgracias nunca vienen solas —le espetó Gabriel con sorna—. Una oportunidad de oro para desarrollar una virtud de la que careces: la paciencia.

	       Kevin inspiró el aroma del poulet cocotte y se dispuso a saciar su hambre. No le quitó la vista de encima a la tal Lisa mientras devoraba su mousse de chocolate con nueces durante el postre, mas no por las razones que Whitfield creía. Ese rostro... le sonaba de algo. ¿Dónde había visto a esa ninfa antes?
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	       Los últimos rayos del astro rey se desperezaban sobre la masa de agua en calma, y desde el muelle de Canary Wharf, Oscar Gardyner observaba a los peatones pasear por la plataforma, haciendo crujir la madera bajo sus pies.

	       Aquel pedacito de Londres le trajo a la memoria su añorada Brighton, la pequeña ciudad en la que solía descansar del ajetreo de su trabajo tres semanas al año, y el olor del mar salado que bañaba su costa que tanto le reconfortaba.

	       Enderezó su deformada columna vertebral y desenganchó de su chaleco brocado su reloj de cuerda sujeto con una cadenita, herencia de su abuelo Edmond. Eran las siete y media.

	       Se había citado con Jones a y cuarto. Como buen británico por linaje y nacimiento, adoraba la puntualidad. ¿Por qué la gente era tan irrespetuosa con el horario?

	       Leyó el titular de un periódico que un hombre manejaba acomodado en un banco y oteó a su alrededor. Si Jones no aparecía en cinco minutos, se marcharía de allí y daría por zanjado el negocio.

	       —Varias veces me he preguntado por qué le pusieron Canary Wharf a este sitio.

	       Oscar se volvió. Jones, con las manos introducidas en los bolsillos de su abrigo, contemplaba el reflejo que el caudaloso Támesis, como si se tratara de un gigantesco espejo, emitía de la luz que incidía en él proveniente de la única estrella que el cielo exhibía en las horas diurnas.

	       —De este embarcadero zarpan los barcos que comercian con las islas Canarias, un archipiélago bañado por el Atlántico perteneciente a los españoles —explicó el anciano.

	       Jones enarcó una ceja.

	       —Señor Gardyner, es usted un libro abierto —lisonjeó—. Claro que, con algunas páginas arrancadas.

	       Gardyner sonrió por la réplica de su interlocutor.

	       —No soy un hombre misterioso en absoluto, señor Jones. Dirijo un reputado hospital psiquiátrico, sufro una artritis severa, veraneo en la costa sur de Inglaterra y acepto sobornos de vez en cuando. Sin embargo usted ni siquiera me ha dicho su verdadero nombre. ¿No confía en mí?

	       El joven dudó al responder a su pregunta.

	       —Nos conviene no saber más de lo necesario el uno del otro. El negocio que estamos a punto de cerrar no es... del todo legal.

	       —El St. Mary’s of Bethlehem es una institución honorable, señor Jones. Nuestra labor consiste en apartar de la sociedad a las personas que puedan resultar un peligro potencial para la seguridad y el desarrollo de la misma —argumentó Oscar—. Si su esposa cumple con los requisitos de admisión, no hay inconveniente en recibirla.

	       Jones caminó por el muelle, pensativo.

	       —¿Y si representa un peligro para mi seguridad y mi desarrollo personal? ¿Eso también cuenta?

	       La dentadura parda del decrépito enano de espalda torcida se mostró en una carcajada diabólica.

	       —¿Con quién se ha casado usted, señor Jones? —cuestionó—. ¿Con Barbanegra?

	       —No se mofe, señor Gardyner. Estoy viviendo circunstancias desesperadas.

	       —Y circunstancias desesperadas requieren medidas desesperadas.

	       —Exacto.

	       Jones clavó su mirada en el director del manicomio, calculando los pasos que debía dar para que las cosas salieran acorde a lo planeado. Era arriesgado llevar a cabo un proyecto de esa envergadura. La futura paciente del Bedlam aún no era legalmente su cónyuge, y si no aceptaba casarse con él, sus sueños de apoderarse de su cuenta bancaria y sus propiedades se irían al traste.

	       Seis mil libras. El precio exigido por Gardyner para ser su cómplice en una macabra traición que le costaría la cárcel o a saber qué si le atrapaban. ¿Era un valor justo?

	       —No poseo la cantidad que me exige —alegó—. Tendrá que bastar con mi palabra de que le pagaré.

	       —Mis servicios no son gratuitos, señor Jones —le advirtió el hombrecillo—. Y me tocará contactar con el médico que hará el informe en el que se declarará incapacitada a la dama, y sus honorarios...

	       —¡Ya lo sé! —exclamó Jones—. Reuniré el dinero. Deme tiempo.

	       Oscar asintió, satisfecho.

	       —Y un dato —dijo con el siseo que erizaba el cuero cabelludo de su cliente—. El documento no será válido si internamos a su mujer con una identidad falsa. A no ser... que esté dispuesto a aumentar la oferta.

	       —Ni un penique más —bramó el aludido—. Tengo prisa. He de irme.

	       —¿Llega tarde a otra cita?

	       Jones se envaró. Esa sanguijuela timadora sacada de los relatos de algún aficionado a los cuentos de terror era realmente insufrible.

	       —Le llevaré la cantidad pactada a su despacho en un plazo de dos meses —aseveró—. Y serán seis mil.

	       Gardyner iba a responder, pero Jones se volvió sobre sus talones y se alejó sin despedirse, con las manos escondidas en los bolsillos de su gabardina y escupiendo una maldición.

	        

	        

	       Felicity recorría la sección destinada a los tesoros egipcios traídos de África del Museo Británico con actitud soñadora. En las urnas de vidrio se veían ostentosas coronas, joyas y distintas clases de objetos arcaicos procedentes del país del Nilo, que pertenecieron a los poderosos faraones de antaño, reyes de un imperio ya desaparecido escenario de fantásticas novelas de ficción, y fuente inagotable de riquezas que se extraían poco a poco de debajo de la tierra.

	       Suspiró con nostalgia. Philip había sido enviado a ese continente a combatir en las guerras por los territorios tres años atrás, y su corazón se había marchado con él. Ahora, entre cetros, collares y demás enseres valiosos, se percató de que su desconsuelo se había petrificado al igual que las figuras que la rodeaban, convirtiéndose en un lejano recuerdo.

	       Se aproximó a un busto con una inscripción y leyó: Ramsés II. Dinastía XIX. Hijo de Seti I.

	       —Han cerrado una de las salas contiguas —informó Tess, inspeccionando un anillo de lapislázuli.

	       Su hermana siguió observando el busto.

	       —Ramsés II es el faraón del Éxodo bíblico, ¿no? —preguntó.

	       Theresa se paró frente a la estatua y la analizó.

	       —No estoy segura, aunque creo que se le menciona en el segundo libro del Pentateuco.

	       —¿Qué es el Pentateuco?

	       —Los cinco primeros libros de la Biblia.

	       Un ancho sarcófago bañado en oro con grabados jeroglíficos expuesto en una esquina atrajo a Theresa, que se acercó a él, cautelosa.

	       —No temas, no despertarás a los muertos —se mofó Felicity, examinando una momia bastante bien conservada.

	       Tess se aferró a su colgante. No era supersticiosa, mas le provocaba cierta inquietud estar rodeada de humanos embalsamados.

	       —Dicen que a los cadáveres egipcios les sacaban el cerebro por la nariz con hierros candentes y guardaban sus órganos en pequeños recipientes, que luego enterraban con sus dueños para que les acompañaran en su viaje al inframundo —dijo Felicity.

	       A Tess le sobrevino una arcada.

	       —¿Quién te contó eso? —inquirió, notando el amargo sabor de la bilis bailando en su garganta.

	       —Los libros de Gabriel —explicó su hermana—. Le fascina la cultura egipcia, y posee unos cuantos volúmenes en su biblioteca privada. Una noche le cogí uno.

	       «¿Y qué hacías tú husmeando en su casa a esas horas?»

	       Felicity la miró con picardía, y Tess se la imaginó escapándose a la casita del administrador de madrugada y retozando con él en su dormitorio. El muy bastardo estaba jugando a dos bandas.

	       —Estás seria, Lisa. ¿Qué sucede?

	       —Aborrezco las momias —comentó con desprecio—. Algunas de las prácticas de estos pueblos son realmente asquerosas.

	       Pero no eran los egipcios, ni sus momias, ni los hierros candentes que arrancaban cerebros lo que la enfurecía, sino Gabriel Whitfield. Él y sus ojos azabache. Su rostro anguloso. Su voz grave y seductora. Su condenado e inolvidable beso.

	       Prosiguió su camino por el pasillo que comunicaba la sala de tesoros egipcios con las estancias dedicadas a las civilizaciones mesopotámicas. Se adentró en una salita que exhibía numerosas tablillas de barro cocido conservadas en perfecto estado, y contempló embelesada una columna con escritura cuneiforme que se alzaba soberbia entre las reliquias sumerias y acadias.

	       Tess miró alrededor. Margaret le había relatado hacía años una historia sobre unos jardines colgantes de incomparable hermosura situados en Babilonia, la gran ciudad ubicada entre el Tigris y el Éufrates. Se consideraban una de las maravillas del mundo destruida por la codicia de monarcas conquistadores.

	       Deseó volver atrás en el tiempo y recorrer ese espacio que veneraba a la naturaleza tan alabado por historiadores griegos. Se decía que fue construido como regalo del monarca Nabucodonosor II para su reina, como una muestra de su devoción por ella.

	       Sí, el amor era uno de los motores que movía el universo. El amor... y el odio.

	       Theresa agudizó el oído al escuchar a Felicity hablando en la sala egipcia con una dama. Probablemente sería una amiga suya. Al haber abandonado el luto en memoria de Adam, podía codearse de nuevo con el colectivo al que pertenecía. Prefirió continuar estudiando los tesoros del medio oriente y no interrumpirlas.

	       Pasados unos diez minutos las dos mujeres entraron en la estancia en la que Tess se encontraba. Felicity se dirigió a ella.

	       —Lisa, ven, quiero presentarte a una amiga mía.

	       Theresa sonrió a la desconocida.

	       —Juliette, esta es Lisa Callum —dijo su hermana—. De Yorkshire.

	       Juliette Gresham, una delicada rosa inglesa de rubia melena, iris púrpura y piel blanquecina, la inspeccionó de arriba abajo y sesgó sus labios en un amago de sonrisa. Tess entrelazó los dedos de sus manos enguantadas y esperó a recibir el visto bueno a su aspecto.

	       —Un placer conocerla, señorita Callum.

	       Era guapa, sin embargo su voz se parecía a la de un loro afónico. Los pómulos de Tess se tiñeron de escarlata por el esfuerzo titánico de contener la risa.

	       —Igualmente —respondió, tratando de mantenerse seria.

	       Felicity le echó una mirada de diversión y censura a la vez. Juliette no se dio cuenta de nada y anunció:

	       —Felicity, querida, esta semana doy una cena informal en casa. El salón se acomodará para que podamos celebrar un baile, pues madre insiste en traer a los músicos que tocaron en la fiesta de la baronesa de Plugenet. Nos encantaría que nos honraras con tu presencia. La invitación se extiende a usted también por supuesto, señorita Callum.

	       Theresa le agradeció el gesto, y Felicity aceptó sin titubear. La señorita Gresham permaneció un rato con ellas poniéndolas al día de los últimos compromisos, y contándoles detalles del escandaloso matrimonio de lady Violet McAllister, desheredada por su progenitor y unida a un irlandés pobre y católico.

	       Cuando ambas hermanas salieron del museo y tomaron un cabriolé de regreso a casa, Felicity comentó:

	       —Una cena informal con baile incluido. ¿Crees que será muy atrevido reaparecer en sociedad cuando aún no hace un año que mi padre falleció?

	       —Las damas transgresoras no son amadas, aunque sí suelen ser envidiadas —replicó su interlocutora—. ¿Tú qué prefieres ser?

	       Felicity soltó una risotada.

	       —Lisa, me estás pervirtiendo. ¿Qué dirán las pudorosas féminas que irán a mostrar sus modelitos al hogar de Juliette Gresham y a pudrirse en sus asientos esperando que alguien las saque a bailar una cuadrilla?

	       —Eso harán. Pudrirse —declaró Theresa—. Y tú y yo coquetearemos con sus hijos.

	       Felicity volvió a reír.

	       —Pero no traje un vestido apropiado —apuntó Theresa—. No entraba en mis planes participar en fiestas esta temporada.

	       —Yo los tengo a montones. Mi modista me confeccionó todo un armario, y no usé ninguno porque los cambié por seda negra y velos de crepé. Tenemos una fisonomía parecida. Pruébate uno y ve con el que más te guste.

	       Tess le dio un sincero beso en la mejilla.

	       —Gracias, Fel.

	        

	        

	       La misiva de Jane había llegado en el correo de la mañana, tras el almuerzo. Acomodado en el escritorio de su dormitorio, Gabriel tomó el sobre y le dio la vuelta. La dulce, clara y femenina letra de su hermana despertaba en su interior recuerdos de los hermosos años de infancia, cuando ella se convirtió temprana y repentinamente en una madre para él al morir su progenitora.

	       Había sido implacable en sus exigencias al querer hacer de él un hombre de provecho. Supervisó sus clases en casa, contrató personalmente a su primera maestra particular y animó a su padre a que se esforzaran en el ahorro doméstico para proporcionarle una enseñanza sólida y provechosa en Oxford.

	       Quería que fuera un caballero. Y lo había conseguido, a pesar de repetirle hasta la saciedad que no le agradaba en demasía la profesión a la que había decidido dedicarse.

	       Su padre pataleó como un niño malcriado cuando ella le confesó que estaba enamorada de un americano y que iba a casarse con él. Y la reacción de Gabriel no fue muy distinta. ¿Quién era ese bárbaro extranjero para arrebatarles a su amada Jane? No consentirían que la arrancara de su hogar, y mucho menos que se la llevara tan lejos.

	       Pero ella hizo lo que le dio la gana, y delante de las narices de los desconsolados hombres. El cabeza de los Whitfield la amenazó con quitarle su dote si continuaba con aquella estupidez, y Jane se entregó a una estricta huelga de hambre durante tres días seguidos.

	       A Gabriel le dolía ver su sufrimiento, mas renunciar a su hermana, protectora y amiga era un precio muy alto.

	       Jane se casó con su prometido en una capilla a las afueras de Londres, en Hammersmith, una semana antes de que el barco que trajo a su novio a Inglaterra los trasladara a Estados Unidos. Su padre se negó a asistir a la boda y le prohibió a él ir, mas pudo escabullirse y presenciar con sus propios ojos el momento en el que Jane cambiaba de apellido y se convertía en la señora Ryder.

	       Cuando contempló desde el último banco la mirada de adoración de su cuñado y el azoramiento de su hermana al ser besada en la mejilla ante el párroco, algo se rompió dentro de él, y lamentó haber sido tan egoísta. Kurt la amaba de veras. Aun sabiendo que no vería un penique de la dote de Jane, se había atado a ella.

	       Ahí comenzó una sincera admiración por parte de Gabriel que había ido aumentando con los años, hasta convertirse en una amistad sólida y duradera. Kurt y Jane se establecieron en un pequeño pueblo en el estado de Nueva York y se dedicaron a la ganadería, convirtiéndose en unos empresarios felices, con una vida cómoda y seis hijos guapos y robustos.

	       Su padre, a regañadientes, fue a visitarles tras muchas negativas, y acabó reconciliándose con el advenedizo que sacó a su polluelo del nido familiar al ver la prosperidad en la que vivían, y que a Jane no le faltaba de nada. Estaba tan emocionado por conocer a sus nietos y por volver a verla que, nada más regresar a la isla, le mandó a su hija por barco el doble de lo que había reservado para su dote inicial.

	       Estaba infinitamente satisfecho, y cuando no compartía alguna decisión tomada por Gabriel, le soltaba: «Mira tu hermana Jane. Ella sí que tiene la cabeza sobre los hombros. A ver si aprendes.» Y él se reía. Viejo cascarrabias. Cómo lo echaba de menos.

	       Tomó un abrecartas y abrió el sobre amarillento. Vaya, tres hojas. Eso significaba que la señora Ryder tenía varias novedades que contarle.

	        

	       Mi querido Gabriel:

	       Me ha llenado de júbilo recibir tu esperada carta. Desde que te fuiste, los chiquillos no dejan de preguntar por ti, e incluso mi marido se ve taciturno. Ha pasado casi un año desde tu visita y te añoramos terriblemente.

	       Kurt se sentía contento por tu compañía, y ahora, en su tiempo libre, deambula por la casa lamentándose por no tener con quién apostar los caramelos que les roba a los niños jugando al blackjack. Si vieras la cara de pena que me pone cada vez que le hablo de ti...

	       La semana pasada acudimos a una feria de venta de ganado, y compramos un par de ovejas y una yegua baya. La hemos llamado Guacamole, por sugerencia de Justine. No me preguntes qué significa, ni yo misma lo sé. La nena me explicó algo de una salsa mexicana que se hace con aguacate (esa fruta extraña y pastosa que probaste en casa), y como a Kurt le hizo gracia el nombrecito, la bautizamos el otro día, a pesar de que la pobre se resistiera a dejarse echar un cubo de agua encima.

	       Terminamos todos corriendo unos tras otros y empapados hasta las cejas, y como siempre, a mí me tocó limpiar el estropicio.

	       Por cierto, hemos leído en el periódico lo de esos asesinatos horribles. ¿Quién puede hacer algo así? Definitivamente el mundo ha enloquecido. Supongo que estarás colaborando con ese amigo tuyo de Scotland Yard en la investigación.

	       No voy a reprocharte nada, hermano, mas sabes perfectamente que no me gusta que andes a la caza de delincuentes por tu cuenta. La policía tiene los medios para ello. No obstante, como eres tan terco como papá, harás lo que quieras y dejarás a tu hermana con el corazón en un puño esperando que no te suceda nada malo. Así sois los varones del clan de los Whitfield.

	       Me figuro que no habrá nada nuevo acerca de tu intento de acercamiento a Felicity Harleyford, ¿no? He llegado al convencimiento de que lo haces a propósito. Cuanto más tardes en decidirte, más vieja me haré, y acudiré a tu boda con el pelo canoso y arrugas por todas partes. Me resisto a que tus amigos (y en especial la novia) me vean con esas pintas, así que haz el favor de darte prisa o me declararé yo en tu lugar.

	       Estoy embarazada otra vez. De tres meses. El médico vino a hacerme una revisión rutinaria y nos dio el susto a los dos de golpe. Kurt se quedó blanco como el juego de porcelana de mamá, y yo casi me desmayo. ¿Te lo puedes creer?

	       Siento decírtelo así, sin prepararte para ello, pero esta clase de noticias es mejor darlas de sopetón. He vuelto a sacar las ropas de Rob del desván y su padre anda reparando la cuna.

	       Serás tío en primavera. Por séptima vez. No sé si reírme o echarme a llorar.

	       He comprado un librito de nombres en una tienda del centro. Pronto comenzaremos con las votaciones para decidir cómo le llamaremos, aunque ya le he advertido a Justine por adelantado que Kurt y yo tenemos derecho a veto. Tras el interesante apodo, que le ha puesto a nuestra yegua, no me extrañaría que propusiera que escribiéramos «Ketchup» en la hoja de registro de su hermanito. Sí, es otra mezcla de esas raras que le echan a las comidas inventada por un tal Mr. Heinz. Y, por como suena, no pienso probarla.

	       Te mando un cariñoso abrazo, y recuerdos de Kurt. Y a ver si te paso el relevo en esto de tener hijos, que ya me estoy cansando. Si en tus próximas vacaciones no le has regalado ya el anillo de compromiso a alguna damita londinense, dormirás en un hotel.

	       Tu hermana que te quiere,

	        

	       JANE

	 

	        

	       Whitfield soltó una carcajada, dejando el papel encima del escritorio. ¿Dormir en un hotel? ¡Granjera descarada y chantajista! ¿Tanto le molestaba que siguiera soltero?

	       Abandonó sus aposentos con el corazón dilatado de felicidad. ¡Un sobrinito nuevo! Planearía bien su viaje esta vez. Pero antes acudiría a alguna tienda de juguetes y derrocharía los dos últimos años de ahorros en muñecos, pelotas, y tonterías infantiles.

	       Aunque estaba el problema del compromiso... Jane sería lo suficientemente malvada como para armar una fiesta de bienvenida en su casa e invitar a todas las muchachas casaderas y metérselas por los ojos a cualquier precio. Y antes de interpretar el papel de chiquilla debutante prefería casarse con la primera mujer que entrase por la puerta.

	       Pensando aún en ello, se vio envuelto por la corriente de aire que se introducía por el pasillo de la entrada principal y escuchó risas. Vio primeramente a Lisa, que llegaba de su paseo con Felicity, con las mejillas arreboladas por el calor y la caminata. «La primera mujer que entrase por la puerta...»

	       Su cara adquirió el tono de la mermelada de arándanos rojos elaborada por la señora Fairfax.

	       —Señor Whitfield... —saludó Tess, intrigada por el azoramiento repentino del administrador.

	       —Hola —dijo él—. ¿Qué tal el paseo?

	       —Bien. Han traído momias nuevas.

	       A Gabriel se le iluminaron los ojos. Theresa había tocado uno de los temas de su interés.

	       —Así que están ampliando la zona egipcia...

	       —Sí —intervino Felicity—. Te encantaría ver las reliquias que nuestro imperio le ha robado al país del Nilo para exhibirlas en el Museo Británico. Me pregunto hasta cuándo nos permitirán seguir saqueando sus tesoros históricos sin quejarse. Es la ventaja de ser los dueños del mundo.

	       Theresa y Gabriel la miraron sorprendidos.

	       —¿No estás de acuerdo? —inquirió Tess.

	       —¿En qué? ¿En quitarles sus riquezas y hacerles creer que les estamos haciendo un favor? Pues no mucho, la verdad. He empezado a cogerle manía a nuestras políticas internacionales desde que me enteré de cómo nos hicimos con la isla de Hong Kong.

	       Whitfield sonrió. La famosa Guerra del Opio que Inglaterra había iniciado contra China en 1839 era una mancha en la intachable trayectoria moral del imperio de Su Majestad. Aun así, algunos imbéciles aún se sentían orgullosos por haber hecho que el pueblo chino consumiera esa droga procedente de la India comercializando el producto en su país libremente sin permiso del gobierno, y por haber resultado victoriosos en el enfrentamiento bélico, convirtiendo a los chinos en unos viciosos y arrebatándoles la isla de Hong Kong como botín para la reina.

	       —No siempre jugamos limpio —alegó Whitfield—. Todas las monedas tienen dos caras.

	       Theresa asintió.

	       —Por desgracia —completó Felicity—. Si me disculpáis, voy a subir a cambiarme. Estoy cubierta de polvo.

	       Cuando Tess se quedó a solas con Gabriel, tuvo la tentación de preguntarle por qué enrojeció al verla. En cambio dijo:

	       —Parece contento.

	       Gabriel recordó la carta de Jane y respondió:

	       —Lo estoy. He recibido noticias de mi hermana. Va a darme un sobrino.

	       —¡Oh, enhorabuena!

	       —Gracias.

	       —¿Es el primero?

	       —No. El séptimo.

	       Tess palideció. Si a ella le hubiese tocado parir siete veces, le habría dado una apoplejía.

	       —Una familia numerosa...

	       —Sí. Demasiado numerosa.

	       Ambos rieron con una complicidad hasta entonces desconocida para ellos. Theresa suspiró.

	       —Le envidio —manifestó la joven—. Los niños son la bendición de un hogar.

	       Caray. Él pensaba igual.

	       —Es cierto. Mi cuñado siempre bromea al respecto, pero mataría y moriría por sus hijos. Es todo un padrazo.

	       —Seguro que usted también lo sería.

	       Gabriel abrió la boca para contestar, mas se entretuvo recreándose en la boca sensual y voluminosa de su interlocutora, y no dijo nada.

	       —¿Irá a verla a América?

	       Tess quiso darse un bofetón por entrometida. ¿Qué le importaba la vida privada de Gabriel? Sin embargo no se resistió a tratar de averiguarlo. Si decidía embarcarse, estaría semanas enteras sin verle.

	       —Aún no. Mi ocupación requiere de mi presencia aquí. Y cuando lo haga, no viajaré solo.

	       Theresa se humedeció los labios resecos.

	       —¿No me deseará suerte en la búsqueda de mi acompañante?

	       Ella le miró fijamente a los ojos.

	       —Solamente les deseo suerte a quienes la necesitan —contestó.

	       Gabriel se apoyó en la barandilla de la escalera con aire desenfadado.

	       —Es usted cruel.

	       —No. Soy lógica. Disculpe, voy a seguir el ejemplo de Felicity y a asearme un poco.

	       Tess se recogió las faldas y ascendió por la escalinata, y él, emborrachado con el rastro que había dejado su olor a vainilla, comenzó a entender que sería tarea imposible borrar a esa mujer de su pensamiento.

	        

	        

	       Benjamin Young retiró su bombín del oxidado perchero de la habitación de Natalie, una inmigrante francesa ex inquilina de su albergue y su amante ocasional. Se puso el chaleco y la chaqueta, mientras ella, insinuante, se desperezaba entre las sábanas del lecho que él había acabado de dejar.

	       Era una mujer apasionada y hermosa. La conoció hacía dos veranos, cuando llegó a Inglaterra huyendo de la cárcel en el país galo por asestarle cuatro puñaladas a su hermanastro, que intentó forzarla. Su pariente la denunció a las autoridades después de recuperarse de las heridas en un hospital, y Natalie fue obligada a marcharse en un barco que partía del norte de Francia hacia Southampton.

	       Pobrecilla. Exiliada en tierra extranjera por la lujuria de un sinvergüenza.

	       La joven se sentó en el colchón y se tapó los senos con la colcha. Su rizada y larga cabellera pelirroja envolvía su esbelta figura, y sus ojos rasgados lo observaban somnolientos.

	       —¿Ya amaneció? —preguntó Natalie, zalamera.

	       Benjamin se abotonó los puños de su camisa.

	       —No, preciosa. Pero he de irme.

	       —¿Por qué? Eres soltero. Nadie te espera.

	       —Voy a trabajar.

	       Natalie se levantó, descubriendo su desnudez y asiendo la muñeca de Young para atraerlo.

	       —Quédate, Ben, por favor...

	       —No puedo.

	       —Ben...

	       El hombre tiró de su brazo para liberarse.

	       —He dicho que no puedo. No quiero repetírtelo.

	       Natalie le dio un manotazo, ofendida. Estaba harta de verle a escondidas, y que nunca le propusiera formalizar su relación. ¿Creería que toleraría que la tratara como a una de las fulanas que alquilaban las habitaciones de su negocio?

	       —No soy tu concubina, Benjamin —le espetó enojada.

	       —No, no lo eres —replicó su compañero con socarronería—. Las concubinas son esclavas sexuales. Tú vienes a mí cuando quieres.

	       Benjamin no vio venir la palma abierta de Natalie, que le cruzó la cara con un bofetón que le dejó la mejilla ardiendo.

	       —¡Perro! —exclamó ella, dolida.

	       Young tragó saliva y contuvo las ganas de devolverle el golpe. Le dio la espalda y se acercó a una silla a coger su gabardina. Natalie, viendo que no retendría a Ben utilizando la fuerza, musitó:

	       —Perdóname. Me he excedido.

	       —No vuelvas a pegarme jamás.

	       El tono de su voz la espantó. Benjamin Young era un caballero, mas los caballeros también tenían un límite de paciencia.

	       —Fue sin querer, cariño. Perdóname —repitió Natalie, arrepentida.

	       Ben agarró el camisón de su amante tirado en el suelo y lo arrojó sobre la cama.

	       —No soy un desgraciado que se aprovecha de las mujeres, ¿sabes? —se defendió, acariciándose el lugar donde había recibido el guantazo.

	       —Lo sé —aseveró Natalie, besándolo con suavidad.

	       Young la abrazó y correspondió al beso, apretándola contra él. Natalie se aferró a su cuello lánguida y con expresión ladina. Iba a ser difícil contárselo sin que se pusiera histérica, pero su prioridad era salvar la posada de las deudas que la ahogaban. Se lo debía a Lekker, el único padre que había conocido.

	       —Vamos a dejar de vernos unos meses.

	       Aturdida como si acabara de estrellarse contra un muro de ladrillos al ser lanzada por una catapulta, la pelirroja se apartó bruscamente.

	       —¿Qué?

	       —Lo que has oído. He de concentrarme en mis proyectos, y no me permitiré distracciones de ninguna índole.

	       Natalie fue a por su camisón y se vistió. La cólera se apoderó de todas sus terminaciones nerviosas, y, ciega de ira, le increpó:

	       —Es por esa Cadbury, ¿no? La muñequita perfumada con un padre forrado en libras.

	       —Natalie, no empecemos...

	       —¡Y dices que no eres un desgraciado que se aprovecha de las mujeres! —gritó, furibunda—. Y a qué le llamas casarte con una mujer para robarle su dinero, ¿eh?

	       —Cállate o te llevarás la torta que no te di hace un minuto.

	       —¡Dámela si te atreves, imbécil!

	       Young se dispuso a salir del dormitorio, y la joven le lanzó la copa en la que estuvieron bebiendo vino la noche anterior. El vaso se rompió en mil pedazos al estamparse en el tabique y Ben se cortó en el antebrazo con un trozo de cristal.

	       —¡Ojalá te pille y te deje en la calle!

	       Ben, que había abierto la puerta, la cerró con violencia. Se abalanzó encima de la chica y le estrujó el pelo entre sus manos, tirando hacia atrás y doblándola como a una vara flexible.

	       —Escúchame bien, francesita asesina —escupió—. Cálmate si no quieres que te corte en rebanadas y te destripe igual que a un cerdo en un matadero.

	       El miedo invadió los sentidos de Natalie. Temió que fuera a matarla.

	       —Benjamin, te lo suplico... suéltame.

	       Young cedió a su petición, pero se desahogó dándole un puñetazo a un paisaje enmarcado colgado en la pared.

	       —No he pegado nunca a una mujer, pero tú sacas de quicio hasta a un santo. Eres una perturbada que debería estar recluida en un manicomio y vigilada las veinticuatro horas —bufó—. No te interpongas en mi camino o te juro que te arrepentirás.

	       Natalie se masajeó el cuero cabelludo y ahogó un improperio. Había sido un milagro que el bruto de Young no le arrancara unos cuantos mechones con el tirón que le dio a sus cabellos.

	       Asintió temblando como un soldadito de juguete al que han dado cuerda y salta descontroladamente en el suelo. Benjamin la miró por última vez y sentenció:

	       —Te doy cinco minutos para que te largues de mi albergue. Y si se te ocurre acercarte a la señorita Cadbury y estropearme la jugada, te entregaré a la policía.

	       Y dicho esto, salió del cuartucho.

	       Natalie se tiró sobre el remolino desordenado de sábanas de la cama, llorando de rabia e impotencia. A pesar de sus defectos, amaba a Benjamin. A su manera, pero lo amaba.

	       Se sintió sucia y utilizada. No la criaron para ser la querida de un cazafortunas desalmado, sino la esposa de un buen hombre y la madre de sus hijos. Ella quería una vida decente, y con Benjamin estaba claro que no la tendría.

	       Se secó las lágrimas con el dorso de la mano, derrotada. Sus ilusiones de formar una familia a su lado se habían esfumado, pues él estaba más que dispuesto a cortejar a la tal Virginia Cadbury, la mujer que con su dote solventaría todas sus deudas.

	       Le imaginó abrazando a la niña rica, haciéndole infinidad de promesas de amor, y le hirvió la sangre. ¡Los labios que la besaron y la amaron tantas veces, conquistados por un fajo de billetes!

	       «Francesita asesina.» ¿Así la había llamado? ¿Osaba burlarse de uno de los períodos más dolorosos de su pasado, y encima la amenazaba con lanzarla a las garras de las autoridades para que la metieran entre rejas solo por tratar de defender su virtud?

	       —Bête! —bramó, furiosa—. Benjamin Young jamás tuvo intención de casarse contigo. Te usó mientras le convenía, al igual que lo habría hecho el puerco causante de tu destierro de haber accedido a sus pretensiones.

	       Se levantó con brío y recogió sus cosas. Una avalancha de ideas escabrosas comenzaba a anidar en su mente, y Natalie, contemplando la mancha violácea que dejó el vino lanzado contra la pared, masculló:

	       —Acabas de firmar tu sentencia, Ben. Tu sentencia de muerte.

	        

	        

	       Hacía calor esa noche. Tess estaba de un humor excelente y se retocaba los bucles de su melena delante del espejo, silbando una canción de cuna. El corsé le oprimía la cintura, mas no iba a aflojarlo ni un milímetro. Quería pasearse por el costoso suelo de mármol de la mansión de Juliette Gresham luciendo una figura impecable, agitando con coquetería su abanico de plumas y flirteando con algún heredero, para así reventarle la velada a Gabriel.

	       Se lo merecía. No iría con ellas al baile, pero estaría en la mesa del desayuno al día siguiente, donde le contaría lo mucho que bailó y se divirtió con varios de los hombres más importantes del círculo social de Felicity.

	       Si le importaba lo más mínimo, ardería de celos. Y ella, viendo su cara contraída, saborearía el desayuno más maravilloso de su ajetreado verano.

	       Se ató la fina cinta de sus pololos y se puso las enaguas. El vestido prestado de seda del color del cielo nocturno le sentaba como anillo al dedo. Luciría como una princesa por unas horas.

	       Terminó de vestirse sin prisas, cuidando los detalles de su aspecto. Sus iris grises brillaban de emoción, y se propuso aprovechar al máximo la oportunidad de demostrarle a Gabriel Whitfield que no iba a ser el segundo plato de nadie.

	       Felicity llamó a la puerta y entró precipitadamente.

	       —¡Lisa! —exclamó—. ¡Estás preciosa!

	       Theresa dio una vuelta completa y la falda de su traje se alzó, mostrando una ínfima parte de su tobillo. Contempló a su interlocutora. Esta lucía un vestido también de seda, pero verde esmeralda. Por primera vez no se sintió fea e insignificante a su lado. Su hermana era una belleza, pero ella, aquella noche, se sentía como Cenicienta a punto de encontrarse con su príncipe.

	       —¿Me queda bien? —preguntó.

	       —¿Bien? ¡Estupendamente! —aseveró Felicity.

	       La dama se aproximó a Tess, y plantándole un beso en la frente, le enganchó un objeto en el pelo.

	       —¿Qué es? —inquirió Theresa.

	       —Un trébol de cuatro hojas —explicó la muchacha—. Lo compré en una joyería en Regent Street. Es un símbolo de la buena suerte.

	       —¿Y para qué voy a necesitar suerte?

	       Felicity frunció los labios ligeramente maquillados.

	       —¿Cómo que para qué? —cuestionó, poniendo los brazos en jarras—. ¿No sabes que hoy vas a conocer a unos cuantos solteros adinerados?

	       Tess suspiró.

	       —No quiero un marido. Soy muy feliz con mi libertad.

	       La anfitriona jugó con su collar y guardó silencio. Después dijo:

	       —Eres una mujer, Lisa. Las mujeres no podemos escoger.

	       —Sí podemos —replicó Tess—. Por pensar así nos arrebataron la capacidad de decidir nuestro destino y nos dominaron durante siglos. Las cosas están cambiando, Fel, y algún día recuperaremos nuestra dignidad.

	       Felicity rio burlona.

	       —¿Crees que porque a las féminas ahora nos permiten manejar nuestros propios bienes después de casadas, o solicitar el divorcio e incluso estudiar en la universidad las cosas han cambiado para nosotras? No, querida. Seguimos sin ser nadie. Somos propiedad de los caballeros que nos compran en el altar.

	       Theresa escudriñó a su hermana con la mirada, pasmada por su respuesta. ¿La dulce Felicity criticando las normas establecidas por la gloriosa sociedad victoriana?

	       —Pues hagamos lo posible por retrasar al máximo esa compra ante el altar —expuso Tess—. Hoy nos divertiremos, beberemos, bailaremos hasta que nos salgan ampollas en los pies y flirtearemos con algún noble que esté a la caza de esposa.

	       Ambas hermanas abandonaron las habitaciones de Theresa conversando y riendo, y se encontraron con Gabriel, que subía en aquel momento por la escalera principal. Whitfield, que llevaba un elegante traje negro y el pelo ondulado peinado hacia atrás, estaba notablemente guapo. Theresa intentó evitar mirarlo, pero la fatal atracción que sentía por ese hombre la obligó a examinar su atuendo, preguntándose adónde iría cuando ellas salieran para la fiesta de la señorita Gresham.

	       Whitfield también la miró, y acarició con sus ojos la figura de la dama, provocando que ella se ruborizara. Su vestido añil resaltaba todos sus encantos femeninos, y el escote con encaje negro y azul marino le causó un vértigo que por poco le hace caerse por la escalinata. ¿De dónde había salido esa mujer? ¿Por qué cada vez que la veía se despertaban sus más bajos instintos? ¿Se extinguiría alguna vez el fuego del deseo que lo torturaba, o estaría ardiendo eternamente?

	       Felicity hizo un ligero ruidito con el tacón de su calzado para llamar su atención. Se había quedado mudo e inmóvil delante de ellas, atravesando a Theresa con la mirada. Gabriel reaccionó y saludó a las jóvenes.

	       —Buenas noches, señoritas. Espero que disfruten de la velada.

	       —Lo haremos —replicó Tess.

	       Gabriel asintió.

	       —Por supuesto. Van fantásticamente ataviadas para ser las reinas del baile. Sus carnets estarán llenos en cuanto entren por la puerta de la mansión de los Gresham.

	       —Nos sobrevaloras, Gabriel —terció Felicity con excelente humor—. No creo que ningún caballero quiera sacarme ni siquiera como acompañante para una cuadrilla.

	       —¿Y por qué no? —cuestionó Tess.

	       —Perdí a mi padre hace menos de un año, por lo que mi lugar es estar en casa llorándole, aferrada a un guardapelo que albergue un mechón del cabello del señor Harleyford y lamentando su pérdida. Nadie entenderá que lo que quiero hacer es superar su muerte, y no divertirme como una estudiante recién salida de un colegio para señoritas.

	       Tess esperaba que Gabriel dijera algo al respecto, pero él guardó silencio. Como cualquier persona respetable, guardaba las formas impuestas por la rígida cultura imperante, y desaprobaba cualquier desvío del comportamiento que pusiera en entredicho la reputación de una dama o el honor de un caballero.

	       —Haces bien, Fel —dijo, desafiando a Whitfield con una rápida mirada altanera—. A paseo con los que piensen mal de ti. ¿Nos vamos?

	       Felicity se adelantó y bajó para coger sus guantes. Theresa iba a seguirla, cuando Gabriel la asió suavemente por un brazo, y susurró en su oído:

	       —Cuídela.

	       Tess se enojó, impotente al ver que no conseguiría que el administrador se fijara en ella ni aunque caminara desnuda y untada con miel por delante de él. Se había esmerado para que le dedicara un elogio por sutil que fuera, y solo se le ocurrió pedirle que hiciera de carabina.

	       —No soy su dama de compañía —le espetó—. ¿Y quién cuidará de mí?

	       Una risita brotó de la boca de Gabriel.

	       —Usted no necesita que nadie la cuide —argumentó—. Los hombres son los que han de cuidarse de usted.

	       Tess iba a mandarle a paseo por atrevido, mas se desarmó cuando él completó:

	       —Un infarto fulminante es una manera muy dolorosa de morir. Varios hombres de edad madura acudirán hoy a la fiesta. No se exhiba demasiado, pues ellos nunca han visto a una sirena fuera del agua, y es probable que sufran una apoplejía o algo peor por la impresión.

	       Theresa se azoró y se quedó petrificada cuando Gabriel se llevó su mano enguantada a los labios. Su corazón se fundió como una lámina de oro expuesta a altas temperaturas al percibir su mirada de admiración, y balbuceó:

	       —¿Sabía que, según la leyenda, las sirenas atraen a los marineros con sus cantos para hacerles naufragar en el mar?

	       Whitfield sonrió.

	       —Ha olvidado mencionar que antes de hundir sus barcos les hechizan, por lo que no sufren, ya que no se dan cuenta de lo que está ocurriendo.

	       —¿Y me cree capaz de hacer algo tan malvado?

	       —No querrá que conteste a eso.

	       —Así que es de los que tiran la piedra y después esconden la mano...

	       Whitfield levantó el mentón de Theresa con su dedo índice. Si Felicity no estuviera rondando por la planta baja la habría estrechado en sus brazos y le habría comido la boca allí mismo.

	       —Pocas veces me retracto de lo que digo, señorita Callum —murmuró—. Y no retiro lo que acabo de comentarle. Sea precavida. Podría encontrar en su camino a un marinero que sobreviviera al naufragio y desee vengarse de usted por haberle arrebatado su barco.

	       —¿Piensa que ese marinero sería muy despiadado?

	       —Peligrosamente despiadado.

	       Una oleada de calor sacudió la fornida anatomía de Gabriel. Las insinuaciones de su interlocutora en aquel juego de palabras le divertían y estimulaban todos sus sentidos. Qué demonios. Había tiempo suficiente para un beso fugaz.

	       Aproximó su rostro y rozó los labios de Tess en una unión dulce y delicada, aunque no carente de pasión. La atormentó con ósculos breves y húmedos que se sucedían uno tras otro en medio de aquel torbellino de sensaciones, y la joven, ignorando cualquier reproche de su conciencia, comenzó a besarle de la misma manera, rogando para sus adentros que Felicity tardara en encontrar sus guantes y les diera un par de minutos más.

	       Gabriel no hizo ademán de rodearla con sus brazos, y eso la decepcionó. Dio un paso adelante y se pegó al torso del administrador, comprobando complacida que su pecho subía y bajaba rápidamente, como si le costara respirar tanto como a ella.

	       «Solo tienes que pedírmelo y me quedaré contigo.»

	       Whitfield la miró como si le hubiera leído el pensamiento.

	       —¿Lisa?

	       El hechizo que los envolvía se rompió como una pompa de jabón atravesada por el soplido de un niño travieso. Tess se apartó de Gabriel, descendió tres escalones y volviéndose, dijo:

	       —Consideraré sus advertencias. Buenas noches, señor Whitfield.

	        

	        

	       El carruaje se detuvo en la entrada de la fastuosa residencia de los Gresham, tras la hilera de coches de caballos que iban llegando a la mansión. Theresa se asomó y contempló a varias damas caminar hacia la puerta principal del brazo de distinguidos caballeros luciendo unos diseños fabulosos, y se sintió pequeña e insignificante entre esa explosión glamurosa de diademas de diamantes, collares de perlas y polisones recubiertos de capas y capas de seda cara.

	       Felicity se veía contenta. Hacía meses que no saludaba a algunas de sus amistades, y sin duda las encontraría esa noche en la mesa de Juliette Gresham.

	       La casa, un edificio de paredes blancas cuya fachada era sostenida por cuatro gruesas columnas jónicas de mármol, parecía uno de los palacios de los cuentos de Perrault que Tess leía de niña, imponente, elegante y espaciosa. Digna de ser el hogar de un rey.

	       —Bonita, ¿a que sí?

	       Theresa miró a su hermana.

	       —Es grandiosa, Fel. Creo recordar que la señorita Gresham habló de una cena informal. Y parece que estamos asistiendo a la coronación de la reina Victoria.

	       Felicity rio.

	       —Los Gresham tienen muchísimo dinero, aunque carecen de título nobiliario —explicó—. No obstante, viven como los miembros de la aristocracia. La madre de Juliette es una envidiosa, siempre conspirando contra las otras damas de la alta sociedad, acudiendo a sus fiestas y copiando todo lo que ve en ellas.

	       —Si son ricos, ¿para qué quieren un título, si los privilegios son casi los mismos?

	       —No, querida. No son los mismos. Para empezar, el señor Gresham se muere por estar en la Cámara de los Lores, cosa que es imposible si no eres un noble. La matriarca por su parte echa humo porque no logró casar a su hija con el heredero del duque de Ormond.

	       —¿El que anunció su compromiso hace unos días en la columna de sociedad del Times?

	       —Exacto. La madre de Juliette estuvo rondándole durante la temporada pasada, y hasta contrató a un detective para que investigara sus finanzas.

	       —¡Oh!

	       —Se encontró con que Ormond buscaba para su vástago una chica que tuviera una enorme dote para costear las reparaciones de su castillo en Wiltshire, y la señora Gresham se frotó las manos. Pero la pobre Juliette no era una lady, así que su excelencia la descartó de inmediato.

	       —¡Caray! ¿Y cómo se lo tomó tu amiga?

	       Felicity desplegó su abanico y se dio aire.

	       —Está la mar de feliz. Es cierto que el joven va a ser duque, mas si lo vieras... hay sacrificios que no merecen la pena, Lisa.

	       Tess soltó una carcajada.

	       —¿Tan feo es?

	       —¿Feo? Ese hombre es una mezcla de chimpancé con lagarto. Bien podría ser el eslabón perdido ese del que tanto hablan los seguidores del señor Darwin.

	       El carruaje avanzó unos metros y volvió a pararse. Felicity le hizo una seña a Tess para que se preparara para apearse. Un lacayo abrió la portezuela y se puso al lado derecho para ayudarlas a bajar.

	       Theresa y su hermana se dirigieron a la mansión, y al ser anunciada su llegada, Juliette Gresham apareció de la nada y le dio un beso de bienvenida a Felicity, repitiendo el gesto con su compañera.

	       —¡Por fin algo de compañía agradable! —exclamó la anfitriona—. Empezaba a perder la esperanza de divertirme esta noche.

	       —¿Ha invitado tu madre a algún caballero de sangre azul hoy? —inquirió la señorita Harleyford.

	       Juliette hizo una mueca.

	       —El máximo rango que hallarás entre nosotros es una baronía —manifestó—. El vizconde de Pierrepoint rechazó el convite alegando un resfriado repentino, y la condesa de Coventry acudirá al baile de lord Anderson. Mamá está trinando, y desahoga su frustración con mi padre. Andan como dos gallos disputándose a las gallinas del corral.

	       A Tess le agradó el aire desenfadado y la simpatía de Juliette. Le hacía sentirse menos incómoda entre tanta pomposidad reunida. La joven estaba muy bella con su vestido color salmón y sus rizos recogidos en lo alto de la cabeza, con algunos mechones sueltos acariciándole el hombro.

	       Recorrió el salón de baile de un vistazo, fijándose en el suelo encerado con primor. A las baldosas blancas y negras que lo hacían recordar a un tablero de ajedrez se les había sacado el máximo brillo. Imaginó que tanta limpieza podía desembocar en un desafortunado resbalón por parte de alguno de los bailarines que se deslizaban por la pista al ritmo de un vals, y una abierta sonrisa se asentó en sus labios rosados.

	       Presenciar un tropezón de alguna dama de alta alcurnia debía de ser una experiencia excitante e inolvidable. Si la sacaban a bailar vigilaría sus movimientos.

	       —Señorita Callum, le presento a la señora Marjorie Carey —dijo Juliette, captando nuevamente su atención.

	       Tess miró a la dama. Una mujer hermosa que pasaba la treintena.

	       —Encantada —saludó Marjorie.

	       Theresa y su hermana sonrieron y dijeron al unísono:

	       —Un placer.

	       —La esposa del inspector al frente del caso del Destripador —susurró Juliette para darle cierto misterio a su revelación.

	       Felicity agrandó los ojos.

	       —¿De veras? Qué horrible lo de esas pobres mujeres. Supongo que su esposo estará deseando atrapar a ese delincuente.

	       Marjorie asintió.

	       —Está poniendo todo su empeño en ello. Hoy quería quedarse a revisar varios casos que se había llevado a casa, y le tuve que arrastrar hasta aquí. Hace siglos que no se divierte y amplía sus relaciones sociales. Le he prohibido seguir trabajando hasta mañana.

	       —Hace bien, señora Carey —intervino Juliette—. Es un honor para mi padre tenerles en nuestro hogar y compartir mesa con ustedes. ¡Oh, ahí viene el inspector! —exclamó jubilosa.

	       Theresa oteó entre los invitados para divisar al famoso agente que le pisaba los talones al asesino en serie de moda en los periódicos. Le dio un vuelco el corazón al comprobar que se trataba del mismo hombre al que vio de refilón en el restaurante francés al que fue a almorzar con Rex Hamilton al día siguiente de enterarse del fallecimiento de las amigas de Margaret.

	       —Buenas noches —dijo Kevin, posando sus ojos en Theresa.

	       Tess notó que él también la había reconocido y se azoró. Así que Gabriel y él eran amigos.

	       Juliette se disculpó con ellos y fue a atender a más convidados que iban entrando. Marjorie, que había sentido una ligera punzada de celos al ver a su marido mirar tan descaradamente a la señorita que acompañaba a la hija de Adam Harleyford, trató de disimular su malestar, dirigiéndose a Felicity, a la que por fin conocía en persona después de que fuera durante años el tema usual de conversación cada vez que mencionaban a Gabriel y su amor reprimido.

	       —Una casa espléndida, ¿verdad? Los Gresham han tenido un gusto exquisito con el mobiliario.

	       —Sí. Y el cuarteto de cuerda ha sido un acierto.

	       Marjorie desvió su mirada hacia los músicos, mientras mantenía el oído alerta al breve diálogo establecido entre el policía y la morena desconocida. Kevin se estaba comportando como un jovencito imberbe aprendiz de pintor que acababa de encontrar a su musa. La punzada de celos se convirtió en enfado.

	       Kevin, desconociendo que en el corazón de su mujer se estaba gestando un enojo cada vez más creciente, se centró en agasajar a la belleza bruna con anécdotas de su profesión y comentarios triviales. Cuando los violines comenzaron a entonar las primeras notas del Danubio Azul, solicitó a Theresa bailar ese vals, y ella, excusándose con las damas, tomó su brazo y fue con él a la pista.

	       —Este suelo es peligroso —bromeó Carey, posando su mano en la estrecha cintura aprisionada por el apretado corsé—. Está tan resbaladizo como si hubieran esparcido cáscaras de plátano a lo largo y ancho de la sala.

	       Tess sonrió. Él también se había fijado en que el servicio se había excedido lustrando las baldosas.

	       —Parece un espejo —comentó—. ¿Cree que nos caeremos, inspector?

	       —Oh, no. No lo permitiré. Soy un pésimo bailarín, pero llevo unos buenos zapatos.

	       Las risas de ambos se mezclaron con el concurrido y musical ambiente, y aprovechando la ocasión, Kevin le hizo algunas preguntas a su pareja de baile acerca de su procedencia y su familia, y dejó caer corteses elogios sobre la destreza y soltura de la joven en el arte de la danza.

	       —Ha sido un honor bailar con usted —dijo él al acabar la pieza musical—. Espero que, si no tiene inconveniente, reserve para mí al menos un espacio más en su carnet.

	       El halago de aquel cuarentón canoso y apuesto de voz profunda extendió un color adorable por las mejillas de Theresa. ¿Un baile más?

	       —Bueno, yo...

	       —Las especulaciones comienzan a partir del tercero, señorita —le recordó Kevin con una mirada divertida.

	       —Entonces le reservaré también el siguiente.

	       Carey elevó ambas cejas en un gesto de sorpresa tan falso que Tess no pudo evitar reírse. Prefería gozar de la compañía de aquel caballero de mediana edad antes que relacionarse con los jóvenes. Al menos él era respetuoso y no hacía insinuaciones. Bromeaba con naturalidad y desparpajo, pero sin ninguna intención lasciva entre bambalinas.

	       —Gracias —musitó.

	       La cena se sirvió en la larga mesa del comedor contiguo. Los comensales, presididos por los anfitriones, se sentaron y degustaron platos que consistían en una gran variedad de pescado y marisco, codornices asadas, ternera con salsa de mostaza, crema de langosta y un sinfín de exquisiteces más.

	       Marjorie, sentada frente a su marido, había perdido el apetito. Llevaban dos horas en la guarida de los Gresham y Carey parecía encandilado con Lisa Callum. Le había escuchado pedirle que apuntara su nombre en su carnet otras dos veces, agotando el número de piezas que podrían bailar juntos sin que empezaran las habladurías.

	       Estaba molesta. No. Furiosa. Kevin se había pasado la velada revoloteando alrededor de la amiga de Felicity y haciéndola reír, sin molestarse en disimular su interés por la chica de ojos grisáceos y talle de avispa. Se iba a enterar en cuanto llegaran a casa. Nadie dejaba públicamente en ridículo a Marjorie Carey y vivía para contarlo.
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	       Kevin cabeceó un par de veces durante el trayecto de vuelta, mientras Marjorie, encogida en la esquina del asiento de enfrente, miraba por la ventanilla del carruaje que recorría las calles de Kensington, enojada y resentida.

	       Miró a su marido, que parecía no molestarse por los tembleques del habitáculo causados por los desniveles del suelo pavimentado. No comprendía cómo podía quedarse dormido con tantas sacudidas, pero era mejor así. No le apetecía mantener con él ningún tipo de conversación banal, ni contestar a sus preguntas impertinentes. Estaba de mal humor y prefería guardarse su resentimiento para ella.

	       Al llegar a su destino, Kevin se despertó y estiró las piernas, rozando sin querer la falda del vestido de su esposa. Marjorie se apartó bruscamente y ni siquiera esperó a que el cochero o su marido la ayudaran a bajar. Abrió la portezuela y saltó al exterior.

	       Kevin lanzó un bufido y puso los ojos en blanco. Cuando Marjorie mostraba tanta energía en sus movimientos corporales solo podía significar una cosa: esa noche habría bronca. Aún no era consciente de la falta por la que su compañera estaba echando chispas, mas si había cometido algún error o la había ofendido de alguna manera, ella no tardaría en echárselo en cara. Se propuso contar mentalmente los minutos que se demoraría en explotar.

	       Caminó pausadamente detrás de su mujer, que iba marchando a zancadas por el caminito de cemento de su jardín tiesa como un insecto palo, y contuvo la risa. Andaba tan erguida que si la cogía y la lanzaba contra una diana se clavaría en ella igual que una flecha india.

	       Al detenerse en la puerta de entrada, Kevin hizo un primer intento de acercamiento.

	       —Es tarde. No llames a tu doncella, yo te ayudaré con el vestido —musitó inclinado junto a su oreja.

	       Marjorie le pegó un codazo certero en las costillas que le paralizó los pulmones por tres segundos.

	       Carey aguantó como un campeón sin doblarse por la mitad debido al dolor ocasionado por el golpe y engulló una obscenidad. Al abrirse la puerta, Marjorie saludó a su mayordomo y entró en la vivienda, dirigiéndose a la escalera. Kevin la siguió enfadado.

	       —¿Sabías que, según el Génesis, la mujer fue sacada de las costillas del hombre? —inquirió pinchándola, una vez que cerraron la puerta de su dormitorio—. ¿Cómo puedes tratar así a las mías?

	       Marjorie se rio aposta de la única forma que irritaba al inspector.

	       —Las inutilizo por si se te ocurre modelarte otra mujer —le espetó burlona—. Cuestión de supervivencia. Si quieres un harén te pones un turbante y te vas al desierto a fumar hierba. Aquí no hay sitio para dos.

	       El policía elevó los ojos al cielo. «Señor, ¿no podías haberlas hecho con menos agudeza verbal?»

	       —Marjorie.

	       —Para ti soy la señora Carey.

	       La dama se dispuso a desabrocharse el traje de noche, y Kevin se quedó mirándola, impotente.

	       —Si vas a castigarme con tu indiferencia además de destrozarme la caja torácica, creo que merezco saber los cargos que se me imputan —enunció ofendido.

	       Marjorie levantó una ceja. Qué manía de usar términos judiciales en las discusiones domésticas.

	       —¿El intento de adulterio es considerado un delito penal? —preguntó ella, siguiéndole el juego.

	       —¿Qué? —bramó su marido, atónito.

	       —¡Baja la voz! Las niñas están durmiendo.

	       —Oh, no sufras por eso —rezongó Carey—. Tu marcha militar al subir la escalera seguro que ya las ha despertado.

	       —No me calientes, Kevin —murmuró su mujer entre dientes—. Tú provocaste esta situación. Ahora no te hagas el tonto.

	       —¿Qué situación? ¿De qué demonios hablas?

	       Marjorie se envaró.

	       —Haz el favor de cuidar tu vocabulario.

	       Y, dirigiéndose al cuarto de baño, lo cerró de un portazo.

	       Kevin decidió esperar a que se calmaran los ánimos para continuar con el interrogatorio, y se deshizo de su traje negro, enfundándose en un pijama de rayas y metiéndose en la cama. Cuando Marjorie salió del baño, sus pupilas ya dilatadas se agrandaron más aún. No era suficiente con el golpe en las costillas y los dardos venenosos disparados por su lengua femenina. Ahora se unía el tormento de verla dormir con un horrendo camisón de franela de cuello alto con una cantidad indecente de lacitos blancos que la hacían asemejarse a la tarta que degustaron con sus convidados el día de su boda.

	       —¿Vas a acostarte a mi lado con eso? —inquirió, incapaz de contenerse.

	       —¿Le pasa algo a mi camisón? —respondió Marjorie con una mirada retadora.

	       —A tu camisón no. Pero sí al de tu abuela —contestó Kevin señalando la nefasta prenda que cubría el cuerpo de su esposa.

	       Marjorie se sentó en el lecho, ignorando su estocada.

	       —¿Vas a hacer voto de silencio o vas a lanzar algo de luz sobre tu comportamiento de esta noche, señora Carey? Si tienes problemas con los nervios puedo pedir una cita con el doctor...

	       —Mis nervios están perfectamente —le cortó Marjorie—. Y este camisón no es de mi abuela. Está confeccionado a la última moda.

	       Kevin ahogó un comentario despectivo sobre las tendencias marcadas para la ropa interior de las féminas.

	       —Quizá deberías consultar otras opiniones —objetó, listo para recibir un tropel de recriminaciones.

	       —¿A quién consulto? ¿A Lisa Callum, por ejemplo?

	       ¡Vaya! Había metido el dedo en la llaga. Sospechaba que el nombre de la amiga del amorcito de Gabriel saldría a colación. Un momento...

	       —¿Y por qué ibas a pedir...? No pensarás que yo... ¡Marjorie!

	       —Te vi flirteando con ella toda la velada. Te hubiera ofrecido un cubo para que depositaras tus babas, pero eso me habría dejado en evidencia.

	       La carcajada de Kevin rebotó por toda la habitación.

	       —Tú... tú...

	       —Yo... yo... ¿Qué? ¡Deja de reírte!

	       Carey se secó una lagrimilla que resbaló por su curtido rostro, y enmudeció de pronto.

	       —No coqueteaba con la señorita Callum, boba —explicó, incorporándose y abrazándola—. Solo investigaba...

	       —¿Ahora lo llamáis así?

	       Kevin se puso serio.

	       —Un día que fui a comer con Gabriel al Enchanté me la encontré allí por casualidad, en compañía del abogado de los Harleyford. Creí haber visto su rostro antes. Mi intención era tratar de averiguar por qué me resultaba vagamente familiar.

	       —¿Ah, sí? —inquirió Marjorie, interesada—. ¿Y dónde la viste?

	       El inspector se rascó la barbilla.

	       —Ni idea. Mas me intriga mucho descubrirlo, porque sé que guarda relación con uno de los casos en los que estoy trabajando.

	       Su interlocutora le observó suspicaz.

	       —¿Es una sospechosa?

	       —No. Que yo sepa.

	       Marjorie se relajó, y la tensión que se había instalado entre ambos fue desapareciendo poco a poco. Kevin la besó en los labios, y murmuró:

	       —¿Tanto histerismo por causa de una jovencita?

	       —Una jovencita soltera y muy guapa —completó ella.

	       —Pero mujer... ¿tú crees que tengo edad y fuerzas para buscarme una amante? ¡Si no puedo ni contigo!

	       Marjorie pestañeó dos veces, mirándole fijamente.

	       —No toleraré que me engañes, Kevin. Renuncié a casarme con un excelente partido y casi me enemisto con mi padre por mi obcecación de escuchar a mi corazón. Espero que no tenga que arrepentirme de mi decisión.

	       —Tendría que estar con unas cincuenta copas encima o amenazado de muerte para romper nuestros votos, querida —dijo él, volviendo a besarla—. No he olvidado lo que me costó conseguirte. Tú y nuestras hijas sois mi tesoro, y no lo cambio por nada. Además, meterme con la sustituta de la musa de Gabriel sería un suicidio, pues Whitfield tiene un buen derechazo y no me apetece acabar con un ojo morado.

	       Marjorie, que se había recostado sobre la almohada de plumas, se incorporó, los ojos abiertos como platos.

	       —¿Qué? ¿Gabriel está cortejando a la señorita Callum?

	       —Él lo niega, pero el día que la vimos en el restaurante francés temí que fuera a clavarle un cuchillo al tal Hamilton —bromeó, divertido—. La cara de perro que se le quedó el resto de la tarde... vamos, daba pena y todo.

	       —Oh, Kevin... pobrecito. Entonces... ¿no te interesa esa muchacha?

	       —No.

	       La señora Carey se echó al cuello de su marido y dijo:

	       —Perdona. Soy muy impetuosa. Debí preguntarte en lugar de alimentar mi fértil imaginación con tonterías.

	       Ambos se tumbaron en el lecho conyugal y permanecieron unidos en un cálido abrazo. Kevin entonces dijo:

	       —Bueno, ya que hemos hecho las paces... ¿puedes quitarte ese saco de patatas que te has puesto para dormir?

	       La risa de Marjorie le hizo cosquillas en los oídos.

	       —De acuerdo. Pero apaga la luz primero.

	       —¡No me vengas con puritanismos, señora Carey! Tenemos dos hijas en común. No tienes nada que no haya visto ni tocado ya.

	       Su esposa enrojeció. Se tapó con la sábana de algodón y se desprendió del camisón que empezaba a causarle urticaria a su marido.

	       —¿Y qué me pongo? —cuestionó con cara de pocos amigos.

	       Kevin apagó la lámpara de gas y, tomándola por la cintura, musitó:

	       —La piel que te recubre es suficiente. Y si tienes frío, para eso me tienes a mí.

	        

	        

	       Virginia Cadbury hojeó desganada el libro que sostenían sus delicadas manos recubiertas con unos finos guantes de cabritilla, soñadora, y paseando su proporcionada silueta engalanada con un vestido rosado y una sombrilla del mismo color por Hyde Park, esperando encontrarse con el caballero con el que se había prometido en secreto hacía algunos meses.

	       Benjamin era todo lo que ella hubiera querido en un pretendiente: cariñoso, atento, educado, y sumamente atractivo. Claro que esas cualidades no estaban en la lista que su padre, un rico banquero licenciado en derecho, exigente y obcecado con el dinero, había realizado para comenzar la búsqueda de un marido para su hija. Un hombre que tuviera la capacidad no solo de mantenerla, sino de aumentar su ya engordada fortuna hubiera sido ideal según él.

	       Pero Ben no tenía nada de eso. Regentaba un negocio propio, sí, mas su fuente de ingresos no consistía en inversiones en bolsa, ni empresas navieras ni nada que se le pareciera. Se ganaba el pan estando al frente de un humilde albergue en el East End londinense, y sus clientes eran gente de clase obrera, vendedores ambulantes que no podían costearse el alquiler de una vivienda o prostitutas.

	       Virginia se quitó los guantes y los guardó en su bolso. Llevaba días preparando el discurso que recitaría de carrerilla a su progenitor cuando le presentara a Ben. Graham Cadbury era un pez gordo del mundo financiero y tener como yerno a un posadero no era lo que tenía en mente para su influyente familia.

	       Miró a su alrededor, impaciente, pensando que quizá Benjamin había decidido no acudir a la cita. Se estaba jugando su reputación al verse con él sin su dama de compañía, aunque los lugares que escogían para sus encuentros estaban bastante concurridos. Temió que alguien la reconociera, pero desechó esa posibilidad y se concentró en aguardar la llegada de su amado.

	       —Buenos días, señorita Cadbury.

	       Virginia se dio la vuelta.

	       —¡Ben! —exclamó, levantándose y dándole un beso en la mejilla.

	       Young se apartó y oteó en la distancia, comprobando que nadie había reparado en el arranque de efusividad romántica de su prometida.

	       —Tranquilo, no nos han visto.

	       —Este parque es muy frecuentado por la alta sociedad —dijo Ben—. ¿Crees que es prudente que nos veamos aquí?

	       —Habría optado por Vauxhall —explicó Virginia—, pero ese antro al que llaman los jardines del placer está repleto de maleantes y parejas que no respetan el decoro.

	       Benjamin asintió. Vauxhall era un lugar inapropiado para muchachas como Virginia Cadbury, el estandarte por excelencia de la pureza virginal. Con su mirada azul profundo y su melena dorada, irradiaba una belleza natural coronada por la inocencia y el desconocimiento de la podredumbre del mundo real, lo que la convertía en una jovencita encantadora y deseable. Y además, su dote era tan inmensa que Young se mareaba de la emoción cada vez que pensaba en ponerle las manos encima a esa cuenta bancaria. A ella y, por qué no, a la chiquilla de pómulos rosados que la acompañaba.

	       —Hyde Park está bien —aseveró, recibiendo una sonrisa de la dama—. ¿Has hablado con tu padre?

	       Virginia se sentó en el banco, desinflada. Le faltaba valor para enfrentarse a su progenitor y contarle que se había enamorado de un don nadie.

	       —Todavía no —respondió en un hilo de voz.

	       —Virginia, si crees que nuestro compromiso puede causarte problemas...

	       —¡No! —exclamó la joven con vehemencia—. Necesito tiempo, Benjamin. Solo eso. Mi padre es un hombre poco razonable, y he de hallar la manera de convencerle.

	       Young se sentó y la tomó de la mano. Hacerse la víctima sería lo más apropiado en aquel momento.

	       —Te quiero demasiado para hacerte sufrir —dijo, lanzando un suspiro—. No soy bueno para ti, amor mío.

	       Virginia le tapó los labios con una mano.

	       —No sigas por ahí —le ordenó—. No voy a renunciar al amor y a casarme con quien el afán por las riquezas de mi padre me indique. Además, si en el peor de los casos me desheredara, recibiría una asignación de mi familia materna que nos permitiría vivir cómodamente.

	       Benjamin frunció el ceño, molesto. ¿Hipotecar su libertad por una asignación, y cargando con una muchachita que no sabía ni preparar un buen guisado? Natalie al menos era una excelente cocinera, y horneaba unos bollos franceses para chuparse los dedos.

	       —No seré la piedra que te haga tropezar en el camino —aseveró, poniéndose poético. Siempre le funcionaba—. ¿Arrancarte del seno de tus seres queridos, que el señor Cadbury te desprecie, y para colmo de males te despoje de aquello que te pertenece por ley? No, querida mía, eso sería un pecado muy grande.

	       —Pero él pensará que solo me quieres por mi fortuna, Ben —alegó Virginia, llorosa—. Y yo me moriría si me viera obligada a separarme de ti. ¿Y si huyéramos al extranjero?

	       Ben se levantó del banco como si la madera estuviese en llamas.

	       —¿Fugarnos? ¡Virginia! ¿Has perdido el juicio?

	       —¡Dime entonces qué podemos hacer! —exclamó la chica, empezando a sollozar—. No puedes dejarle ganar, Ben.

	       Young tuvo ganas de darle una patada a uno de los arbustos que formaban el seto perfectamente cortado que bordeaba la zona. Se agachó frente a su prometida, y a escasos centímetros de su rostro, susurró enfadado:

	       —Si te raptara y me casara contigo sin su consentimiento, sería dejarle ganar.

	       La cara angelical de su interlocutora se contrajo, y una gota del irritante líquido salado saltó de uno de sus párpados inferiores.

	       —¿Vas a... dejarme?

	       Benjamin se pasó una mano por el pelo. Era su oportunidad de salir de la miseria y salvar la única herencia que recibió del señor Lekker. Una oportunidad que se le estaba resistiendo igual que un pez emperador enganchado a una caña de pescar.

	       —¿Y qué hago? —preguntó angustiado—. Tú no estás acostumbrada a una vida de privaciones, Virginia. Ahora todo te parece hermoso, pero el día que solo tengamos una barra de pan para alimentarnos, me maldecirás por haber truncado tu futuro, y toda tu devoción hacia mí se extinguirá.

	       —¡Yo jamás dejaré de amarte, Ben! —replicó ella vigorosamente—. ¿Tan superficial y frívola crees que soy? ¡Y no seremos pobres! Te he dicho que me corresponde una asignación que mi madre me legó de su propia herencia.

	       Benjamin le plantó un beso duro y exigente en los labios. Virginia se derritió entre sus brazos, y cuando volvió a mirarla, estaba roja como una amapola. Era la primera vez que la besaba.

	       —Lo siento —se excusó él—. Se me hace eterna la espera. Es un tormento para mí tenerte cerca y no poder... Virginia...

	       Para sorpresa de Young, la joven se abalanzó sobre él y devoró su boca con ímpetu. Benjamin la tomó por los hombros y la alejó de sí, con la respiración entrecortada. La dama bajó la cabeza avergonzada.

	       —Hablaré con mi padre esta misma noche —anunció—. Y que sea lo que Dios quiera.

	       Virginia recibió un sensual ósculo en el dorso de su mano desnuda como respuesta.

	       —¿Me mandarás un mensaje?

	       —Sí. Lo probable es que desee verte en persona y comprobar que su hija no se ha encaprichado de un cazadotes, sino que ha entregado sus afectos a un hombre honrado y trabajador.

	       —Bien. Esperaré esa misiva, y estaré encantado de charlar con el señor Cadbury.

	       Ambos se despidieron con efusivas muestras de cariño y emprendieron caminos opuestos. Benjamin aún albergaba una mínima esperanza de engatusar al padre como lo había hecho con su heredera.

	       Se subió a un coche de punto y se dirigió a su negocio. Con algo de suerte el viejo cascarrabias caería, y pronto podría disfrutar de los privilegios reservados a los de la clase privilegiada. Tendría su propio carruaje, vestiría trajes de etiqueta y escogería entre las damas de alta alcurnia alguna amante con la que saciar sus deseos lascivos.

	       Descendió del vehículo público en la parada correspondiente y miró su reloj de bolsillo. A esas horas no habría mucho movimiento en el albergue, y se propuso subir a su cuarto a echar una cabezadita antes de bajar a lidiar con los clientes. La única empleada de su establecimiento se ocuparía de recibir a los nuevos ocupantes de las habitaciones.

	       Cuando dobló la esquina de una angosta callejuela que daba a la parte trasera de su posada, se paró alarmado. En el primer escalón de la puerta de atrás del edificio dos hombres conversaban, ignorando su presencia. Parecían estar esperando a alguien, posiblemente a él.

	       Avanzó hacia ellos, mas los nervios se la jugaron y dio un traspié. Uno de los caballeros calló de repente y miró en su dirección con el entrecejo fruncido.

	       Benjamin nunca había temido a nadie, pero reconoció la cara con bigote que le observaba y se le puso la carne de gallina. ¿Por qué diantres había dos agentes de Scotland Yard en la entrada del albergue?

	       —Buenos días, caballeros —saludó con aparente aplomo.

	       Uno de los policías sonrió con el odioso sarcasmo propio de los representantes de la ley y el orden que usan su posición para amedrentar a los ciudadanos indefensos.

	       —Señor Benjamin Young, ¿verdad?

	       Ben tragó saliva bajo su sombrero con forma de champiñón.

	       —Así es. ¿En qué puedo ayudarles, agentes?

	       El desconocido compañero del hombretón del bigote habló.

	       —Efectivamente, somos de la policía, como ha logrado apreciar. ¿Podemos hablar con usted?

	       Young sacó su manojo de llaves para abrir la puerta del local e invitarles a pasar. El del mostacho le frenó al ver lo que pretendía.

	       —Nos gustaría que nos acompañara, por favor.

	       A Benjamin casi le da un ataque. Se olía que se había metido en un lío, pero en ese momento no acertaba a recordar cuál de ellos podía implicar a la policía, e inquirió entre dientes, sabiendo la respuesta de antemano:

	       —¿Estoy... detenido?

	       El hombre regordete le sacó de dudas con cuatro palabras:

	       —Me temo que sí.

	        

	        

	       —Papá dice que no te dejará en paz hasta que aceptes.

	       Gabriel rio ante la insistencia de su ahijada Nicole, que, sentada en su regazo, le escrutaba con una mirada idéntica a la de su padre. Maud, la hermana menor, se había empeñado en ocupar su rodilla libre y competía con la niña por las atenciones del inseparable amigo de Kevin.

	       —Tus hijas están guapísimas, Marjorie —comentó Whitfield mientras la anfitriona trataba de calzar a Maud, que movía los pies enérgicamente como protesta por verse obligada a ponerse los zapatos.

	       —Guapísimas y traviesas —completó la señora Carey.

	       Maud la miró enfurruñada. Sin embargo Nicole ignoró la pulla de su progenitora y se concentró en el análisis exhaustivo de la barbilla afeitada de su tío putativo.

	       —Papá tiene más pelo que tú en la cara —soltó Nicole, como si su comentario fuera una disertación científica—. En realidad tiene más pelo que todos los caballeros que he visto.

	       —¡Nicole! —aulló Marjorie.

	       —¿Qué? Pero si es verdad.

	       Maud acercó su naricilla curiosa al mentón de Gabriel y dijo:

	       —Tiene razón. Papá es más peludo.

	       —¡Ya está bien! ¡A vuestro cuarto las dos! —ordenó su madre, enojada—. ¿Quién os ha enseñado a tratar a los invitados con tanta falta de respeto?

	       Gabriel reía al ver la entrañable escena casera, y deseó tener una familia así. Le encantaban los niños, y soñaba con tener los suyos para sentarles en su regazo e inventar miles de historias para entretenerles antes de darles un beso de buenas noches. Kevin, que entró en la estancia minutos antes, observaba orgulloso a sus dos diablillos, y dijo al administrador:

	       —Cuidaré de afeitarme con más frecuencia. Hasta mis princesas están notando que cada día me parezco más a un mendigo.

	       Marjorie, que andaba recogiendo los juguetes desperdigados por el suelo, se irguió y enunció:

	       —Tú sigue echando leña al fuego, inspector. Luego me toca aguantarlas a mí.

	       Carey sujetó a su esposa por la nuca y le dio un beso en la boca.

	       —Te quejas tanto como tu madre con su reuma en invierno.

	       Marjorie ni se molestó en azorarse por la carantoña de Kevin. A esas alturas Gabriel ya estaba acostumbrado a verle saltarse todas las normas sociales. Se volvió hacia Whitfield y dijo:

	       —Le dejo a tu cuidado. Vigílale bien. Voy a ayudar a Leslie con esos dos monstruitos que tengo por hijas.

	       En cuanto se quedaron solos, Kevin cerró la puerta y corrió a abrir un cajón del armario del salón, sacó su caja de puros y la olió con expresión nostálgica. Gabriel le advirtió:

	       —Si vas a fumar dentro de casa no me hago responsable de las represalias que tome tu señora.

	       Carey arrugó la nariz.

	       —Me ha obligado a dejar el tabaco, Whitfield. Ten piedad.

	       —Marjorie me ha pedido que me cerciore de que te portas bien, así que vuelve a depositar la cajita donde la hallaste.

	       El inspector le miró sopesando las posibilidades de un soborno o un chantaje.

	       —Caramba, amigo, pensaba amenazarte con airear algún secretillo tuyo, pero no encuentro ni un dichoso desliz. Eres un maldito santurrón —le espetó con sorna—. Si mi Nicole fuera unos años mayor serías el candidato perfecto para llevarla al altar. Aunque con lo lento que eres para declararte a la florecilla de apellido Harleyford, seguro que mi princesa alcanza la mayoría de edad y tú continúas soltero.

	       Gabriel rio sin ganas.

	       —He estado meditándolo, Kevin, y no creo que me deba arriesgar con Felicity —dijo de repente.

	       Kevin, que estaba sirviéndose un whisky, erró el blanco, derramando el líquido ambarino encima del mantel de croché que Marjorie había tejido unos días atrás.

	       —Esta vez sí que me mata —murmuró—. ¿Qué decías de...? ¿Que no vas a pedírselo?

	       —No.

	       Carey comenzó a pegar unos ridículos saltitos imitando algún baile regional alemán y levantando la copa en alto. La carcajada de Gabriel atravesó las paredes de la vivienda de clase media de su anfitrión y llegó hasta los oídos de una criada que pasaba por el pasillo con una pila enorme de sábanas dobladas.

	       —¡Por fin! —canturreó Kevin—. ¿Alguna presa en mente a la que cazar ahora que te liberaste de tus sempiternas cadenas?

	       Gabriel negó con la cabeza, mintiendo. Sí había una ocupante de sus pensamientos. Pero admitirlo era tener que dar muchas explicaciones.

	       Prefirió callar, mas Kevin sacó el último tema del que deseaba hablar.

	       —Conocí a esa lindeza exótica amiga de tu ex casi novia —informó—. En la fiesta de la señorita Gresham. Una joven muy inteligente, además de guapa. Me reservó un par de valses.

	       —Espero que no la hayas pisoteado. Eres la torpeza en persona en cuestión de memorizar los pasos de un baile.

	       —La dejé entera. Igual que cuando la saqué a dar vueltas por la pista con el Danubio Azul sonando al fondo. Por cierto, no te lo había comentado con anterioridad, pero creo que la conozco.

	       Gabriel miró intrigado a su compañero, que le tendió otro whisky a él.

	       —¿En serio? ¿De dónde? Que yo sepa no formas parte de su círculo de amistades. Es originaria de Yorkshire.

	       —Sí, lo sé. Sin embargo su rostro me resulta familiar. Lo he visto en alguna parte. Y sospecho que está relacionada con alguna investigación en la que estoy trabajando.

	       Whitfield se alarmó.

	       —¿Investigación? ¿De qué?

	       —No me avasalles a preguntas, Gabriel —respondió Carey, intentando aclararse las ideas—. Si lo supiera te lo diría.

	       El administrador rumió aquella revelación en silencio.

	       —¿Has meditado en mi ofrecimiento? —cuestionó Carey, interrumpiendo sus pensamientos—.Ya has oído a mi hija. No te dejaré en paz hasta que aceptes.

	       Gabriel tomó un sorbo de su bebida.

	       —Prefiero ir por libre, Kevin.

	       El inspector se sentó a su lado.

	       —Scotland Yard necesita cerebros como el tuyo. ¿Sabes cuántos maleantes hay ahí fuera que se nos escurren de las manos?

	       —¿Y crees que porque me añadas al cuerpo los meteremos a todos entre rejas? Si ni siquiera he podido solucionar este embrollo en el que me metí por ayudar a un amigo de mi padre...

	       Vine con la señorita Harleyford desde Devonshire con la intención de lograr avanzar en mis pesquisas durante este mes que pasarían en Londres, y me encuentro totalmente perdido.

	       —Todo a su tiempo, hermano —le consoló el policía—. Todo a su tiempo.

	       Whitfield se puso en pie y caminó por la estancia. Se aproximó a la ventana que daba al jardín delantero del hogar de los Carey y corrió las cortinas.

	       —Está ahí fuera, Kevin —murmuró—. En cualquier casa, en cualquier calle... a saber si se habrá ido de la ciudad...

	       —Si está aquí darás con ella, y si no, le seguirás la pista hasta encontrarla.

	       Whitfield sonrió, complacido por la confianza que su amigo depositaba siempre en él.

	       —Ese es un asunto muy delicado. La persona que te lo encargó era consciente de que eres de fiar, y de que cumplirás tu cometido —manifestó Carey, dejando su vaso vacío encima de la mesa—. Que no decaigan esos ánimos.

	       —Gracias.

	       —Prométeme que al menos lo pensarás.

	       —De acuerdo.

	       Gabriel se despidió del inspector con un apretón de manos, y, tomando su bombín del perchero que había detrás de la puerta principal, se marchó en dirección a Chelsea. Tomó un cabriolé que le llevó hasta la avenida principal, abonó el importe al cochero y recorrió el resto del camino a pie para despejarse y reflexionar acerca de la propuesta de Kevin.

	       Odiaba tener que engañarla. Mas sería por unos meses, por supuesto. Hasta que la situación se aclarara y las aguas regresaran a su cauce.

	       Pensó en Lisa y se alegró de que Felicity disfrutara de su compañía. Sería un indudable apoyo para ella cuando ciertos asuntos relacionados con los Harleyford salieran a la luz. Él iba a ser el culpable, y no tenía la certeza de que la hija de Adam fuera a perdonarle por sacudir los cimientos de su vida.

	       El portón de la mansión chirrió imitando el sonido de los grillos que pululaban a sus anchas por el jardín. Lo cruzó sin hacer apenas ruido y se dispuso a llamar para que le abriera el mayordomo, cuando una imagen, que le causó un escalofrío y que después se convirtió en ira, le asaltó de forma inesperada.

	       Lisa estaba sentada en un banco de piedra... con Rex Hamilton. Este, muy cerca de ella, le acariciaba la mejilla izquierda en una actitud totalmente impropia.

	       Gabriel detuvo sus pasos y se mordió el labio, haciéndose daño. Reprimió un ansia enfermiza por coger al abogado por el cogote y enterrarle la cabeza entre los arbustos por atreverse a tocarla.

	       Estudió la posibilidad de interrumpir la idílica cita y llevarse a Lisa a rastras lejos del alcance de aquel malnacido, pero la joven parecía estar gozando de sus demostraciones de afecto, y le sonreía abiertamente al caballero.

	       Haciendo de tripas corazón, se apresuró a refugiarse en la casa, maldiciendo su ingenuidad. Esa mujer... esa mujer le estaba extirpando a mazazo limpio su sensatez. ¿Qué le importaba a él si tenía un pretendiente, o dos, o tres? ¿Qué más daba si incluso Hamilton fuera más que eso?

	       —Cretino —bufó indignado.

	       Bromley, el criado que le permitió el acceso y que iba detrás de él, dio un brinco.

	       —¿Disculpe, señor?

	       —Nada, Bromley, solo... cavilaba.

	       Y en dos zancadas se encerró en la biblioteca, tratando de olvidar la odiosa escena de los tortolitos en el jardín.

	        

	        

	       Tess deshojó una margarita distraída mientras su acompañante relataba con orgullo otro de sus logros profesionales. Rex había hecho de intermediario en una trifulca entre dos hermanos, que se inició cuando al cabeza de familia se le ocurrió la magnífica idea de desheredar a uno de ellos por haberse casado sin su consentimiento, y poco tiempo después de haber redactado con su puño y letra dicho codicilo, falleció repentinamente.

	       —La sangre por poco llega al río —comentó jocoso—. Sus lazos familiares y su camaradería de años fueron totalmente ofuscados por su afán de poseer lo que fue de su padre, y el asunto empeoraba con el hecho de que fueran gemelos y ninguno de los dos cediera a renunciar a la presidencia de su empresa.

	       Theresa, fingiendo interés por el tema, preguntó:

	       —¿Y al final cómo logró que se reconciliaran?

	       Hamilton la miró con ojos brillantes.

	       —Le tendí una pequeña trampa a uno de ellos —confesó—. El hermano desheredado y su esposa habían perdido toda esperanza de invalidar ese codicilo e iban a claudicar, pero entonces hice un ventajoso descubrimiento que no favorecía en nada al otro gemelo. Resulta que tenía un hijo bastardo escondido.

	       —¡Oh! ¿Y qué hizo él cuando le dijo que tenía un as en la manga?

	       Rex se acarició el alfiler que llevaba prendido a su cravat y esbozó una sonrisa blanca y encantadora.

	       —Tuvimos una conversación civilizada —explicó con orgullo—. Le insinué con la máxima cordialidad que era conocedor de que su comportamiento no había sido tampoco intachable, y que castigar a un hombre dejándole en la pobreza por obedecer los dictados de su corazón era una injusticia. Al menos su hermano se había casado con la bendición de las leyes británicas y la muchacha que vivía con él era su esposa, mas su sobrino ni siquiera había sido legalmente reconocido por el hombre que lo engendró.

	       Tess bajó la mirada y recorrió con la vista los volantes de su falda gris, satisfecha de ver que el letrado era una persona íntegra y que había resuelto la pugna entre los hermanos pacíficamente, al igual que el rey Salomón en la famosa anécdota del infante al que ordenó partir por la mitad para poner a prueba el instinto maternal de una de las demandantes. Lo malo era... que eso significaría que quizá no serviría para el propósito por el que lo había llevado del brazo hasta aquel banco de piedra y había desplegado sus encantos ante él. Rex Hamilton no accedería a impugnar el testamento de Adam, y tendría que contarle la verdad a Felicity y esperar que su hermana tuviera un espíritu misericordioso.

	       Rex la contempló solícito, y ella se movió, incómoda. Los iris celestes del abogado recorrían cada ángulo de su rostro, ascendiendo hasta sus labios y posándose después en sus pupilas contraídas por la incidencia de la luz solar que coronaba el firmamento.

	       —He hallado a la señorita Harleyford de excelente humor esta tarde —manifestó Hamilton—. Opino que su amistad con usted la ha ayudado mucho a superar el deceso de su anciano padre.

	       Theresa se enderezó en el asiento. No había irrumpido abruptamente en la vida de Felicity para servirle de terapia, sino para vengarse de los Harleyford y exigir sus derechos como primogénita de Adam. Cierto era que no esperaba encontrarse con una medio hermana con un alma pura y caritativa, lo que frenó sus planes durante algunas semanas, pero se le estaba agotando el tiempo y no podía continuar jugando a ser la amiga y leal confidente de una mujer que en su ignorancia le estaba robando lo que le pertenecía, aunque no luciera el ilustre apellido del hombre cuyos genes corrían por sus venas.

	       —Gracias, señor Hamilton. Pero le aseguro que no he hecho nada para merecer ese halago.

	       Rex contempló los pétalos de la margarita desperdigados por la falda de la dama.

	       —¿A usted también le gusta la botánica, señorita Callum?

	       —Sí, aunque asesinar a esta margarita no ha sido una manera de demostrarlo —bromeó Theresa.

	       —¿Existe en su familia alguien más que posea ese don con las plantas? La he escuchado dar unos consejos muy útiles al jardinero de Harleyford House. Parece toda una experta.

	       Tess lo miró desconfiada. ¿Se habría dado cuenta de algo y estaría investigándola? ¿Sospechaba de ella?

	       —No soy una experta, mas sí una ávida lectora de los tratados sobre la flora de nuestro planeta —explicó—. Mi madre amaba la naturaleza.

	       —Comprendo. Yo no tengo buena mano con ellas. Esa pobre margarita que usted ha deshojado correría un final mucho peor en mis torpes dedos. Lo mío son las leyes y las hojas de papel de los gruesos e interminables expedientes de las oficinas. Una clienta en una ocasión me obsequió con una maceta con margaritas para suavizar un poco la austeridad de mi despacho, y las pobres florecillas se me murieron en menos de un mes. Me sentí tan mal como cuando falleció Downton.

	       —¿El famoso juez?

	       —No. Mi perro.

	       Una carcajada dulce y melodiosa brotó de las cuerdas vocales de Theresa.

	       —¿Le puso el nombre de un juez ilustre a su mascota? Señor Hamilton, ¿no tiene vergüenza? ¿Se enteró él de lo que hizo?

	       —No, y me justifico diciendo que ese caballero era un gran profesional, y le puse su nombre al chucho como gesto de mi admiración por él. Sé que suena contradictorio, mas le prometo que en mis acciones no había ninguna intención de ofender.

	       —Le creo.

	       Una brisa recorrió el jardín, moviendo las ramas de los árboles. Los pétalos de la margarita que descansaban en el regazo de Theresa ascendieron como un pequeño remolino, y se precipitaron en el suelo.

	       —Permítame —dijo Rex, acercando su mano al pómulo izquierdo de su interlocutora—. Un pétalo rebelde se niega a abandonarla y se ha instalado en su mejilla.

	       Con un movimiento hábil y cuidadoso lo retiró y Tess se azoró visiblemente. En ese mismo instante divisó en la entrada a Gabriel, que le lanzaba una mirada cargada de reproche y se iba directo hacia el interior de la vivienda.

	       Quiso apartar la mano de Hamilton, pero le dejó hacer. Debía ser cortés, ya que no era culpa del abogado que el administrador hubiera aparecido justo cuando se encontraba en una situación comprometida. Eso le pasaba por necia. Se había hecho la cama y ahora tendría que dormir en ella.

	       —Disculpe, señor Hamilton —se excusó poniéndose en pie, terriblemente enojada consigo misma—. Empieza a refrescar. ¿Qué tal si entramos en la casa?
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	       Aislado en un cuartito de la sede de Scotland Yard y sentado frente al inspector Carey, Benjamin Young respondía con aparente calma a todas las preguntas del policía, preguntándose por qué narices tenía que contarles cada paso que había dado las últimas semanas.

	       El bigotudo que le detuvo frente a su albergue le había dejado tirado en esa sala fría y carente de un mínimo mobiliario que diera cierta sensación de confort a quien esperara dentro, y cerró la puerta con un ruido ensordecedor, como si lo estuviera encerrando en la cárcel de Newgate, condenándolo a morir entre esas cuatro paredes.

	       Contempló su mejor traje, antes limpio, lavado y planchado. Ahora estaba hecho un adefesio. Se había mesado el cabello tantas veces por los nervios que lo tenía encrespado como un estropajo de hierro para abrillantar los fondos de las ollas, y había empezado a comerse las uñas, una manía que él mismo odiaba.

	       Bueno, al menos Virginia no estaba allí para contemplar su deplorable estado.

	       —Oiga, inspector, si le soy sincero, no sé qué estoy haciendo en este lugar designado a los delincuentes que hay en esta mugrienta ciudad —le espetó a Carey, que no movió ni un músculo de la cara, observándole con la mirada intimidatoria que guardaba para sus interrogatorios.

	       —¿De veras no lo sabe?

	       —Le juro que no. Volvía de un paseo por Hyde Park con mi prometida y dos de sus agentes me abordaron en la puerta de mi negocio. Me detuvieron y me trajeron aquí.

	       Kevin bordeó la mesa y se puso detrás de Ben.

	       —¿Y no le contaron que recibimos una denuncia por intento de homicidio?

	       —Sí, eso lo sé, pero tiene que haber un error. Yo no he tratado de matar a nadie en mis veintiocho años de vida. ¿Están seguros de que han detenido a la persona correcta? En ocasiones las autoridades cometen errores...

	       Kevin suspiró, y el aire que emanó de sus labios rozó la nuca de Benjamin. Young dio un respingo.

	       —¿Sabe cuántas personas a las que he interrogado me han dicho que son inocentes, señor Young? —Hizo una pausa y añadió—: Todas.

	       —¡Pero yo lo soy de verdad!

	       —Hasta que se demuestre lo contrario.

	       Carey volvió a sentarse frente al detenido y dijo:

	       —Una joven acudió ayer presa de la histeria a presentar una denuncia contra usted —le informó—. Nos declaró que trató de estrangularla. Nos mostró las marcas de su cuello. Se llama Diane Hogarth.

	       —No conozco a ninguna Diane Hogarth.

	       —Pues ella al parecer le conoce bien a usted. ¿Cómo se llama su prometida, señor Young?

	       Ben se tensó como el tendedero de una lavandera. Si Virginia se involucraba en aquel altercado, podía decir adiós a su compromiso y a sus libras esterlinas.

	       —¿Qué tiene que ver ella con esto? —dijo, poniéndose a la defensiva.

	       —Las preguntas las hago yo —le cortó Kevin—. Necesitamos que nos diga dónde estuvo el dos y el diez de septiembre, entre las siete de la tarde y las once de la mañana del día siguiente.

	       —No me acuerdo —le espetó el acusado con una mueca de desprecio—. ¿Cree que voy apuntando en una libretita mis quehaceres diarios? Estaría atendiendo mi negocio seguramente. Tengo un albergue por la zona de Whitechapel.

	       Carey casi se rio de la gracia que le hizo el gallito prepotente al que estaba tomando declaración. Hablaba con orgullo de su albergue de poca monta como si fuese un hotel de Westminster. Sus años de experiencia le declararon que la razón por la que Young se resistía a dar el nombre de la chica con la que se relacionaba era porque la novia desconocía la existencia de la denunciante. Un caso de cuernos en toda regla.

	       Apoyó los nudillos de sus manos en la mesa, y estos crujieron estrepitosamente. Benjamin le miró receloso. Las nueces que partía en Navidad sonaban así. La bola de aire que se le formó en la garganta bajó lentamente por su esófago y se zambulló en sus ácidos estomacales.

	       —La policía no es ningún corro de chismosas ociosas deseosas por despellejar al prójimo —argumentó Carey—. Si está engañando a su prometida es asunto suyo. Lo único que quiero es que me dé una coartada para esas fechas.

	       —¿Coartada? —vociferó Ben, atónito—. No... no lo entiendo, inspector. Estoy aquí por haberle amenazado de muerte a una fulanita llamada Diane no sé qué, ¿no?

	       Kevin no respondió. Eso puso nervioso a Benjamin.

	       —¿No? —repitió Young con un pitido histérico.

	       —Verá... las cosas son más complicadas —apostilló tras una pausa desesperante.

	       —Complicadas... —balbuceó el joven—. ¿Hasta qué punto...?

	       —Se está enfrentando a la horca, señor Young.

	       Benjamin se cubrió el cuello con las manos en un acto reflejo.

	       —Hemos obtenido los permisos correspondientes para registrar sus aposentos en la planta superior de su posada, y lo que hemos hallado allí no le coloca en buena posición respecto a unos crímenes que se han estado cometiendo por la zona.

	       —¿De qué... de qué crímenes me habla?

	       Kevin suspiró. El mequetrefe que los agentes llevaron a la sala de interrogatorios no tenía pinta de haber matado a nadie a sangre fría. Era demasiado... nervioso. Pero las pruebas eran lo que contaba.

	       —¿De dónde sacó la aconitina que almacenaba en su habitación, señor Young?

	       Ben se levantó con violencia, tirando la silla al suelo.

	       —¿Aco... qué?

	       —Siéntese.

	       —Explíquemelo en cristiano. No pasé de las lecciones básicas en la escuela.

	       —Siéntese —repitió Kevin.

	       Ben obedeció.

	       —Aconitina. Un veneno letal. Con él se asesinó a dos mujeres el dos y el diez...

	       —¡Agente, yo no las maté! —bramó Ben desesperado—. ¡Esto es una trampa! ¡Yo no guardo esas cosas en mi casa!

	       Kevin se aproximó a Ben y le puso una mano en el hombro.

	       —Cálmese, señor Young —le aconsejó—. Es mi deber comunicarle cuál es su situación ante la justicia en este momento. Estamos investigando a fondo su caso. Si usted es inocente y lo puede demostrar, no tendrá nada que temer. Tenemos el veneno en nuestro poder, y el testimonio de la señorita Hogarth. Le aconsejo que busque un abogado lo antes posible.

	       —No puedo costearme un abogado que me saque de este embrollo. Dios mío... Virginia....

	       Benjamin se echó a llorar como un niño, derrotado. Estaba perdido. La señorita Cadbury no soportaría aquel escándalo, y rompería su compromiso. Y él se enfrentaría a una acusación formal de homicidio. Ya nada podía ser peor.

	       Kevin hizo señas a los dos agentes que esperaban fuera, que entraron en la salita y se lo llevaron. Colocó la silla en su lugar y se sentó mirando al vacío. Debía sentirse feliz por detener a un sospechoso. Cazar al Envenenador de Whitechapel sería un triunfo para Scotland Yard, teniendo en cuenta su fracaso con el otro pirado que en vez de hacerles ingerir un líquido mortífero se dedicaba a cortarles el cuello y vaciarles las tripas a las rameras del barrio.

	       Evocó el relato de Diane Hogarth. La joven parecía ser sincera. No era fácil fingir un ataque de histeria. Además, sus heridas eran reales. ¿Qué motivos...? A no ser que la denunciante sí supiera de la existencia de la novia, y quisiera darle una lección a Young. Él era un conocedor bastante experto del alcance que podría tener el odio femenino.

	       Decidió pasar página y concentrarse en otros casos de menor rango que había pendientes de ser revisados. Marjorie había hecho desaparecer sus puros, y su mal humor iba en aumento con cada minuto que transcurría en el reloj de pared colgado en su despacho. Bendijo su propia prudencia al esconder su cajita de rapé, que le salvaba de perder la compostura y acabar esnifando cualquier cosa que oliera a sus preciosos habanos.

	       Pensó en pedirle ayuda a Gabriel. Él era un experto en sacarle los secretos a la gente. Sí, eso haría, aunque Whitfield estuviera de trabajo hasta arriba.

	       A nadie le amargaba un dulce. Y seguro que su amigo estaría encantado de participar en la investigación.

	        

	        

	       El sol del atardecer se ocultaba tras unas translúcidas nubes que parecían volutas de humo salidas de una fábrica, y la reina de las tinieblas ya avanzaba por el horizonte acompañada de sus inseparables compañeras las estrellas. En los alrededores se escuchaba el ulular de un búho oculto entre las ramas de los árboles, y el agua que emanaba de una fuente cuyas esculturas representaban a alguna leyenda de la mitología griega rasgaba el silencio que se había establecido en aquella parcela de Kensington Gardens.

	       La joven que aguardaba a su cita clandestina se inclinó a examinar la estatua de mármol. ¿Quién sería ese personaje? ¿Zeus? ¿Apolo? Debió haber estado más atenta durante las clases de historia, aunque era imposible concentrarse con aquel incesante parloteo de su detestable institutriz.

	       Se ajustó las muñecas de su traje y desató el nudo de las cintas de su capa. Había optado por salir abrigada a pesar de que aún fuera verano, pues Inglaterra gozaba del clima más inestable de toda Europa, y por más que uno observara el cielo no podía adivinar si la bola de fuego que daba calor al planeta se vería ofuscada por negros nubarrones que descargaran una tormenta inesperada. Era el precio a pagar para tener una frondosa vegetación a lo largo y ancho de todo el país.

	       La muchacha que se enfrentaba al dilema de descifrar la identidad del musculoso varón tallado en piedra sintió las manos de su amante rodearle el talle y precipitarse hacia su pechera, exhalando un suspiro obsceno junto a su oreja. No se dio la vuelta, sino que permitió al hombre que la abrazaba realizar toda clase de peripecias con los botones delanteros de su vestido, murmurando en un gemido:

	       —Te he echado de menos.

	       La chica se volvió para mirarle directamente a los ojos.

	       —¿Ah, sí? Ni que hiciera años que no nos vemos...

	       Y lo besó ardorosamente en los labios.

	       —Hace siglos que no estamos juntos, y para mí eso es una cruel tortura —ronroneó su compañero—. No veo la hora de poder quererte con la libertad que nos otorgará el matrimonio.

	       La joven se lanzó contra él y lo besó otra vez.

	       —Aún estoy esperando a que me lo pidas formalmente —susurró.

	       El caballero la apartó de sí e hincó su rodilla en el suelo embarrado.

	       —¡No hagas eso! No quiero llamar la atención de los transeúntes.

	       —Entonces ¿cómo quieres que te lo pida?

	       La dama soltó un risita.

	       —Ya basta, cariño. Vas a estropearte los pantalones.

	       Su interlocutor obedeció e, irguiéndose de nuevo, la abrazó, acariciando sus caderas. El semblante de ella denotaba cierta preocupación.

	       —¿Qué tienes? —le preguntó su prometido.

	       —Sigo pensando en ella —enunció la aludida—. Tengo miedo.

	       —¿Miedo? ¿De qué?

	       —De que aparezca de repente y...

	       —No lo hará —la interrumpió él, besándola en la frente—. ¿Confías en mí?

	       —Por supuesto que confío. Pero no puedes controlar todo lo que sucede a nuestro alrededor. Puede haberse enterado. Y si no lo destruimos, no lograremos impedir que haga lo que le apetezca.

	       El hombre tomó el rostro de la chica entre sus manos.

	       —No permitiré que eso pase. He tomado medidas, y esas medidas son infalibles.

	       —¿Qué medidas?

	       —Déjamelo a mí. Yo te libraré de esa sanguijuela.

	       La muchacha hundió su cara en el pecho de su amante, que la envolvió con sus brazos.

	       —Esta noche iré a verte —murmuró él.

	       —Es peligroso. ¿Y si te ven llegar?

	       —Treparé hasta tu alcoba. Como siempre.

	       Apartados del gentío y de las miradas de las damas decentes, los dos jóvenes se dedicaron besos y palabras cargados de una pasión desbocada. Con pesar, la dama se despidió de su amado y se marchó por el sendero que llevaba a la entrada sur, mientras él la observaba alejarse y sonreía triunfante. Todo estaba yendo conforme a lo planeado. En unas semanas estarían casados, y la segunda parte del plan saldría rodada. A Micaela McCain le quedaba muy poco para seguir disfrutando de su traición. En cuanto al problema que se les presentaba... ya era hora de volver a actuar.

	        

	        

	       Diane Hogarth caminaba en zigzag, sorteando los charcos de agua podrida de la calle del suburbio donde había quedado con su socia. Los adoquines desgastados del pavimento estaban resbaladizos por una sempiterna humedad que era el hogar perfecto para los musgos y las malas hierbas, y el olor a pescado fresco se mezclaba con el hedor a orina de las esquinas ennegrecidas de los edificios circundantes.

	       Pescadores y obreros varios caminaban sin percatarse de su presencia entre una muchedumbre que se movía como una ola a punto de morir en la orilla de una playa, y el grito de los vendedores ambulantes que exhibían los productos cazados por las redes de los barcos pesqueros retumbaban en sus tímpanos, provocándole un intenso dolor de cabeza.

	       Un par de ratas adultas se cruzaron entre sus faldas manchadas de tierra y rozaron su tobillo con su extensa cola anillada. Diane emitió un alarido y se sacudió el vestido, asqueada. Los animales, asustados por los aspavientos de la ramera, corretearon chapoteando en los charquitos estancados por los desniveles del suelo y se refugiaron en una cloaca cercana.

	       La chica siguió andando con las náuseas como compañera de jornada. Conocía bien la zona, y evitaba a toda costa pasearse por los muelles, aunque fuera allí donde había una cantidad importante de clientes. Los marineros eran los que más requerían los servicios de las prostitutas cuando sus embarcaciones atracaban en el puerto, pues tantos meses en alta mar sin gozar de un cuerpo femenino les hacía tener que desahogarse con la primera hembra que les ofreciera los placeres carnales por lo que costaba un vaso de ginebra.

	       Su taberna predilecta, The fisherman’s bell, estaba a rebosar. En un rincón del establecimiento un valiente tocaba un desafinado piano y entonaba una vieja canción conocida, mientras las camareras se deslizaban con las jarras de cerveza en alto esquivando los manoseos de los hombres sentados en las mesas.

	       Lo malo de los días ajetreados era que resultaba imposible mantener una conversación en ese lugar sin tener que elevar la voz. Y el negocio que iba a cerrar esa tarde no debía tener testigos.

	       Oteó con los ojos entrecerrados a lo largo y ancho del salón, repleto de trabajadores y personajes pintorescos que mataban el tiempo ingiriendo alguna bebida fuerte, y vio su melena roja, que sobresalía por encima de los tonos marrones y ocres de la taberna. Sentada en una mesita de madera a unos metros del pianista improvisado, degustaba lo que parecía un whisky rebajado con agua. Se acercó y se sentó en la silla vacía reservada para ella.

	       —Menos mal que has venido —refunfuñó la pelirroja sin levantar la vista de su vaso—. Me he tenido que pelear con un borrego que intentaba llevarse la silla para unirse al jolgorio de una de las mesas en las que están apostando quién logrará llevarse a Ellen la Pechugona hoy a su catre.

	       Diane hizo una mueca de desagrado. Ellen la Pechugona era una fulana experimentada de treinta y ocho años que siempre le arrebataba a los clientes que más pagaban. Tenía unos bonitos ojos verdes y una delantera llamativa, pero le faltaban la mitad de los dientes.

	       —Gracias por guardarme el asiento —dijo, haciendo señas a una camarera—. He venido caminando y tengo los pies molidos.

	       Una joven se aproximó, tomó nota de lo que Diane le pidió, y se fue en dirección a la barra. A continuación Diane comentó:

	       —Ya he puesto la denuncia.

	       Su amiga la miró.

	       —¿Te creyeron?

	       —¡Claro! —exclamó la joven, mostrando sus moratones en el cuello—. Me los hice yo misma para darle credibilidad a mi historia. Ahora me duele horrores. Antes de acabar en este tugurio era actriz, Natalie, ¿recuerdas?

	       La francesa asintió.

	       —Siento haberte citado en este antro plagado de vicio y perversión —se excusó Diane—, pero no se me ocurría otro sitio en el que hablar tranquilas, lejos de la vigilancia de cualquier policía al que hubieran ordenado seguirme.

	       —Descuida —dijo Natalie, bebiéndose el resto del whisky—. Cuando le hayan condenado, te pagaré lo acordado.

	       La mujer recibió su cerveza de manos de la tabernera y, antes de probarla, inquirió:

	       —¿No te remuerde la conciencia entregar a un hombre inocente? Porque él no ha matado a esas mujeres, ¿verdad?

	       Natalie negó con la cabeza.

	       —Estuvo a punto de matarme a mí, y eso es lo que importa.

	       —¿Y por qué no vas y les cuentas a los agentes lo que realmente pasó? Me da cierta pena saber que van a ahorcar a un sujeto, y que el verdadero criminal sigue suelto, acechando en cualquier lado y dispuesto a fulminar a otra de mi gremio.

	       Natalie calló ante la réplica de su cómplice. Se tocó la zona del cuero cabelludo que le estuvo escociendo durante días por la brutalidad de Ben, y el odio volvió a aflorar en sus ojos.

	       —No es momento de arrepentirse, Diane —murmuró—. Lo hecho, hecho está.

	       —¿Vas a regresar a Francia después de que lo cuelguen?

	       —Sabes bien que no puedo hacer eso. Soy una fugitiva, por si lo habías olvidado.

	       —¿No tienes amigos o familia que te ayuden a ocultarte? En el campo la policía no busca a los delincuentes.

	       Natalie se envaró.

	       —No soy una delincuente —se defendió—. Él me atacó y...

	       —No es necesario que me lo cuentes otra vez —la cortó la meretriz—. Y no te juzgo. Yo en tu lugar le habría matado.

	       Diane bebió un trago de su cerveza.

	       —Estoy pensando en marcharme a Irlanda —apuntó Natalie—. Llevar una vida honesta, lejos de cualquier sinvergüenza que intente aprovecharse de mí. Tener una pequeña granja. Pero necesitaría una mano con el trabajo. ¿Te vendrías conmigo?

	       —¿Y abandonar esta vida de lujos y derroche? —se burló Diane.

	       Natalie rio. Diane Hogarth era una buena mujer. Lástima que la desgracia hubiera llamado a su puerta en sus años jóvenes y la hubiese obligado a madurar antes de tiempo.

	       Un estruendo de vajilla se oyó en el extremo opuesto de la taberna. Una camarera hacía malabares para zafarse de los brazos mantecosos de un marinero que apestaba a alcohol y le hacía proposiciones indecentes.

	       El rostro de Diane se contrajo ante la escena, y se preguntó cómo pudo tolerar vivir en ese ambiente por siete interminables años. Miró a Natalie, que también observaba el espectáculo. La joven procedente del continente no era la honestidad personificada, pues le había tendido una trampa a un hombre solo para vengarse de él, consiguiendo el veneno que había extirpado la vida a las dos prostitutas de Whitechapel de manos de un boticario, abonándole una generosa cantidad para comprar su silencio y colocando después la prueba incriminatoria en el cuarto de su amante.

	       Qué más daba. Ella también se había saltado las reglas en más de una ocasión.

	       —Pues que sean dos billetes para ese barco con destino a Irlanda —dijo, haciendo que su amiga se volviera a mirarla—. No me hará gracia tener que ordeñar vacas ni recoger huevos, pero prefiero eso a terminar cada noche oliendo a sudor masculino.

	       Natalie asintió.

	       —Adquiriremos una nueva identidad y nadie conocerá nuestro pasado —añadió esta—. Por la libertad.

	       Los vasos de ambas chocaron en el aire y las jóvenes se levantaron de la mesa, con las energías renovadas y soñando con el futuro. Su estancia en la capital inglesa tenía los días contados. Dublín, y después algún pueblo perdido de la campiña irlandesa, era su próximo destino.

	        

	        

	       Tess bajó a desayunar temprano, esperando hallar a Felicity ya despierta. Desde la tarde en la que se puso en evidencia en el jardín de la mansión, permitiéndole a Rex Hamilton más libertades de las debidas, apenas había visto a Gabriel, que se escabullía en cuanto amanecía.

	       Era obvio que la estaba evitando, y sin embargo eso no era lo que más le dolía. El administrador estaría pensando lo peor de ella en esos momentos y, a pesar de su trato cortés, veía en su mirada oscura la sombra de la desconfianza y la decepción.

	       Si supiera que no eran precisamente las atenciones del abogado lo que deseaba, y que se moría por volver a experimentar esa sensación de plenitud al estar en sus brazos...

	       Destapó una de las bandejas e inspiró el delicioso olor a jamón y huevos escalfados. Se sirvió té con un chorrito de leche y llevó su taza y su plato a la mesa. Septiembre ya había terminado, y su hermana estaría programando su viaje de regreso a Harleyford House.

	       La noche anterior le fue difícil conciliar el sueño. Barajaba la posibilidad de sincerarse con Felicity, pero el miedo al rechazo le hizo replantearse el buscar la ayuda del letrado de manera confidencial y que le aconsejara cómo obrar en esa situación tan delicada. Había llegado a querer a la hija menor de Adam, y algo se rasgaba en su interior cada vez que sumaba una mentira más a la farsa que había montado a su alrededor.

	       Levantó la vista y vio el periódico tirado en el extremo de la mesa del comedor.

	       Lo tomó y leyó algunos titulares para informarse de los últimos acontecimientos. Uno de ellos le heló la sangre, y perdió repentinamente el apetito.

	       —Es horrible. Ha vuelto a las andadas.

	       Miró hacia la puerta. Felicity estaba parada en el umbral.

	       —¿Dos en una noche? —inquirió incrédula.

	       —Sí. Un asesinato doble —completó la señorita Harleyford—. Al parecer no pudo terminar la hazaña con una de las víctimas, porque un testigo le descubrió. Pero no se pudo hacer nada para salvar a la pobre mujer, que murió desangrada.

	       Theresa se sentó con un malestar en el pecho. La mano ejecutora del Destripador no pararía nunca.

	       —Felicity, esto es una atrocidad —dijo apenada—. ¿Crees que este loco también envenenó a las otras dos que fallecieron el mes pasado?

	       —Se lo planteé a Gabriel, y dice que opina que son dos individuos diferentes. Me explicó algo del modus... modus...

	       —Operandi.

	       —Sí. Eso. Es el término que usa la policía al hablar de las pautas que los criminales siguen al cometer sus fechorías. Es probable que algún justiciero de Su Majestad se haya propuesto limpiar las calles de depravación. O un cliente que haya contraído una enfermedad venérea desee cobrarse la pérdida de su salud eliminando las vías de contaminación.

	       Tess se estremeció por la dureza de las palabras de su hermana, y las caras amables y sonrientes de Rose y Frances pasaron como dos seres fantasmagóricos por su retina. Las muertes de las amigas de Margaret seguían doliéndole en lo más profundo de su corazón.

	       Felicity imitó a Theresa y se sirvió los huevos con jamón. Pero eligió café en lugar de té.

	       —Supongo que querrás regresar a Devonshire ahora que el verano está llegando a su fin —sugirió Tess, esperando la respuesta de su interlocutora.

	       —Lo medité, mas he decidido quedarme para la pequeña temporada —enunció Felicity—. Me siento muy sola en ese caserón al que mi padre llamaba su hogar. Tú debes volver a Yorkshire, lo sé. Te voy a añorar muchísimo, Lisa.

	       Theresa ahogó un sollozo. Quizá fuera el momento propicio para confesárselo. Pero le faltó valor.

	       —Y yo a ti —susurró.

	       A duras penas engulló la ración de su bandeja y se excusó con la anfitriona, decidida a mantener una larga conversación con Rex y a pedir su consejo. Abandonó la estancia y fue disimuladamente al antiguo despacho de Adam para hacerse con la dirección del bufete donde el letrado trabajaba en Londres, e indagó entre los papeles guardados en los cajones del escritorio.

	       Sin darse cuenta rozó con el codo un candelabro que había en la esquina del mueble y este cayó sobre la alfombra. Las velas del objeto de plata se partieron por varios sitios.

	       —Qué patosa eres, Tess —se regañó, agachándose y recogiendo el destrozo.

	       De pronto la puerta se abrió de par en par, y Theresa, sorprendida, se puso en pie tambaleándose. Deseó que la tierra se la tragara cuando vio a Gabriel con una mano en el picaporte y taladrándola con la mirada.

	       —¿Busca algo?

	       Theresa se quedó en blanco por unos instantes. Después balbuceó:

	       —Oí un ruido extraño en el despacho al pasar y entré a averiguar de dónde procedía. Me encontré este candelabro tirado en el suelo.

	       Whitfield entró y se arrodilló junto a ella para coger los restos de vela. Observó que dos de los cajones estaban semiabiertos, y algunas carpetas y documentos totalmente desordenados.

	       Era obvio que era ella quien los había dejado fuera de su sitio. ¿Qué estaría buscando?

	       —No se preocupe. El servicio se encargará de limpiar esto —dijo él.

	       Tess se irguió ayudada por el caballero, e inventó una excusa para alejarse del despacho y de él. La había visto hurgando entre las cosas personales de Felicity, y era demasiado listo como para haber creído semejante excusa.

	       Whitfield la vio irse deprisa y corriendo y frunció el ceño, desconfiado. Se propuso abordarla en cuanto tuviera oportunidad y preguntarle sin rodeos qué hacía allí. Lisa Callum tendría que darle una explicación por su extraña actitud.

	        

	        

	       La hierba del césped del Cementerio de la Ciudad de Londres crujía bajo los pasos de los dos hombres que, de lejos, observaban la procesión de los escasos amigos y familia de la difunta a la que iban a dar el último adiós, sepultándola en una tumba sin nombre cuyo coste fue abonado por las ofrendas de una iglesia cercana. Los sollozos, las condolencias y los lamentos de los presentes envolvían el ambiente en una atmósfera tétrica y deprimente, sobre todo porque la homenajeada de hoy había tenido un final espantoso, y su vida había sido sesgada por un desconocido que había comenzado a sembrar el pánico en todo Londres el día 31 de agosto, y hasta entonces no se había detenido.

	       Gabriel contemplaba el sepelio y oía con calma las palabras dedicadas a Catherine Eddowes, la cuarta víctima del Destripador, mientras Kevin se entretenía memorizando a los asistentes, por si acaso alguien cuya presencia no se esperaba aparecía en el lugar. No conocían a Catherine de nada, pero podrían sacar alguna pista sobre el paradero de su verdugo si iban al entierro. A lo mejor Jack estaba entre ellos, disfrutando de su fechoría.

	       Un cuervo graznó en el tejado de uno de los panteones protegidos por una verja negra y oxidada. Carey se volvió hacia el pajarraco y lo espantó con una onomatopeya del sonido emitido por los de su especie.

	       —Odio a esos bichos —se quejó, molesto—. Son seres de mal agüero, como los buitres o los gatos negros.

	       —No sabía que eras supersticioso.

	       —Y no lo soy. Pero por si acaso, y para no tentar al destino, procuro no derramar sal sobre la mesa ni pasar por debajo de una escalera.

	       —Ya.

	       Gabriel siguió concentrado en el discurso del vicario. Catherine Eddowes y Elisabeth Stride habían muerto la misma noche del 30 de septiembre con una diferencia de apenas una hora. Sus cuerpos habían sido hallados uno en Dutfield’s Yard y otro en la plaza Mitre, ambos lugares ubicados en el distrito de Whitechapel. Se preguntó a cuántas más iba a matar aquel desgraciado.

	       «Que Dios la tenga en su gloria», oyó al final, y el grupo se fue dispersando entre las lápidas grises esparcidas por el cementerio en dirección a la salida, en un rastro de siluetas negras que parecían espectros del más allá que se habían escapado de debajo de la tierra.

	       —Ya hemos cumplido con lo que veníamos a hacer —informó Kevin, haciendo ademán de abandonar el recinto—. Es improbable que Jack venga a despedirse.

	       Whitfield entornó los ojos ante la muestra de humor ácido de su compañero.

	       —¿Tomaste nota de los asistentes?

	       —Sí. Nadie que no esperáramos. Pero había que intentarlo, ¿no?

	       Whitfield asintió.

	       —¿Y qué hay de nuevo con el sospechoso del caso de la aconitina?

	       —Lo tenemos custodiado hasta que se establezca una fecha para el juicio. Ya conoces el sistema judicial británico. Es más lento que un caracol arrastrándose por un suelo pedregoso.

	       —Algo que Benjamin Young seguramente agradecerá.

	       —Ya lo creo.

	       —¿Cómo vas con las pruebas? ¿Hay suficientes?

	       Carey bufó como un toro, extasiado.

	       —Hallamos el veneno debajo del colchón donde el fulano dormía, Whitfield. Y la amiguita que fue a denunciarlo llevaba unos cardenales en el cuello del tamaño de las omelettes que me prepara Marjorie para cenar.

	       —Pero debes cerciorarte de que no has atrapado al hombre equivocado.

	       Kevin descendió los escalones a la salida del camposanto y se encogió de hombros.

	       —La tal Diane comparecerá en calidad de testigo —anunció el inspector—. Nos relató la escalofriante historia de una conversación privada que oyó mantener al señor Young con otra persona, en la que planeó «hacer desaparecer» a Frances Golden. Para colmo, hemos descubierto que la señora Golden le debía dinero, lo que podría ser un móvil para cometer el crimen. Él, en cambio, dice que juraría sobre la Biblia que es inocente y que no conoce a la chica.

	       —¿Cuánto le debía la señora Golden?

	       —Una libra y doce peniques.

	       —¿Habéis comprobado que ella está diciendo la verdad?

	       Carey, que había sacado su cajita de rapé, la cerró de golpe.

	       —¿Y cómo voy a saberlo, Whitfield? —se quejó—. Yo no tenía mi oreja pegada a la pared para escucharle planear nada. Me agarro a las evidencias y ya está.

	       Whitfield entrecerró los párpados, pensativo.

	       —Esto no ha sido un ajuste de cuentas —murmuró—. El asesinato de la meretriz fue organizado al detalle. No se mata a una persona por una libra y doce peniques. El móvil tiene que ser otro.

	       —¿Ideas?

	       —¿Venganza?

	       —Ya hemos rastreado toda su vida. Sabemos hasta el nombre del hospital en el que su madre le dio a luz. No hay enemigos. Ni maridos engañados. Ni ex amantes despechados. Nada.

	       —¿Estuvo envuelta en alguna red de prostitución o tenía algún chulo ante el que responder?

	       —No. Trabajaba en el burdel de Victoria Craven. Como la anterior.

	       La calesa que les trasladó al cementerio y que les llevaría de regreso a la oficina de Kevin les aguardaba a unos metros. El policía, con la esperanza de que Gabriel hubiese sido más astuto y hubiera descubierto un detalle que se les pasara por alto a Scotland Yard en el caso del Envenenador de Whitechapel, dijo:

	       —¿Novedades?

	       —No. Aunque pienso que deberías investigar a Victoria Craven. Puede que sea la meta del asesino o alguna otra persona que esté relacionada con ella. Debemos partir de la hipótesis de que el Envenenador no eligió a esas mujeres por casualidad.

	       —Ese infeliz de Young tiene el cadalso preparado para ejecutarlo, Whitfield. Lo único que le salvará será demostrar que la señorita Hogarth va a cometer perjurio con su testimonio.

	       —O que aparezca otro cadáver.

	       Kevin le miró.

	       —Tu hombre está detenido, ¿no? —dijo Gabriel—. Si matan a otra mujer sabremos que no fue él.

	       —Una vida a cambio de otra —rezongó Carey, subiendo al coche seguido por Whitfield—. Este mundo es de locos. Cualquier día de estos finjo mi muerte y me voy a una de esas islas vírgenes a vivir. Estoy harto de esta porquería.

	       —¿Te llevarás a tu esposa?

	       Kevin emitió un sonido impropio de los seres humanos, y Gabriel soltó una carcajada, mientras la calesa se ponía en marcha.

	       —Hasta que la muerte os separe, Kevin —le recordó—. Hasta que la muerte os separe.
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	       Gabriel acompañó a su amigo hasta la sala donde se llevaban a cabo los interrogatorios a los detenidos, y, después de él, entró en la estancia, fijando sus ojos en Benjamin Young.

	       Lo había visto una vez, cuando era llevado a prisión preventiva custodiado por los dos «armarios», como les llamaba Kevin a un par de agentes cuya estatura superaba el metro ochenta, y entonces, a pesar de sus circunstancias, Young permanecía con el mentón levantado y caminaba erguido, aunque su agonizante orgullo estuviese apaleado hasta el extremo.

	       Sin embargo ahora sus ojeras habían ocupado el lugar donde antes estaban sus párpados, había perdido peso, y el color trigueño de su cabello estaba adquiriendo cierto tono grisáceo.

	       Kevin se sentó en silencio, y Benjamin ni se inmutó. Parecía ausente, aunque su escuálido cuerpo descansara sobre una silla desgastada e incómoda. Gabriel prefirió quedarse de pie.

	       —Señor Young, ya conoce usted al señor Whitfield —dijo Kevin.

	       Ben realizó su primer movimiento desde que entraron.

	       —¿Y para qué ha venido? No puedo costearme un abogado, y me van a condenar igualmente. Nadie se preocupará por un perro hijo de inmigrantes irlandeses como yo. No pierdan el tiempo conmigo.

	       Whitfield se aproximó y contempló las facciones cadavéricas del detenido.

	       —No soy abogado, señor Young —aclaró—. Soy detective.

	       —Peor me lo pone. Si le gusta jugar a investigar lo que debería estar haciendo ahora es seguirle los pasos a esa bruja que me ha tendido esta trampa. Espero seguir vivo para cuando la encierren a ella también.

	       —¿Cómo está usted tan seguro de que van a condenarle? —cuestionó Gabriel.

	       Ben se rio de aquella estúpida réplica.

	       —Porque a nadie le interesa saber la verdad —escupió con la mandíbula contraída.

	       —Si estamos aquí es porque sí nos interesa enterarnos de esa verdad —intervino el inspector—. Una verdad que le salvará el pellejo, señor Young.

	       Benjamin se sacudió nervioso, y sus acompañantes se pusieron en guardia.

	       —¿Y qué quiere que le diga? —gritó—. ¿Que no lo hice? ¡Ustedes saben que no fui yo! Esa... esa... zorra me ha metido en un lío porque iba a casarme con Virginia y a dejarla plantada.

	       —Siga —le animó Gabriel.

	       Ben se mesó el cabello grasiento.

	       —Se llama Natalie. Es francesa. Vino a Inglaterra huyendo de las autoridades galas.

	       El sistema auditivo de Kevin se alertó, y su columna vertebral sufrió una sacudida, irguiéndose como un suricato en la sabana africana pendiente del inminente ataque de alguna leona cazadora.

	       —¿Y de qué huía esa tal Natalie? —saltó con interés.

	       —De su hermanastro. Intentó violarla y ella le apuñaló cuatro veces.

	       Carey abrió la boca, pasmado. Y pensaba que Marjorie era violenta...

	       —Luego se subió a un barco y vino a Londres —prosiguió Ben—. La conocí poco después y nos hicimos amigos.

	       —Amantes, querrá decir —le corrigió Kevin.

	       Benjamin aleteó los orificios de su nariz enrojecida.

	       —Bueno, sí, amantes. Soy un caballero, ¿sabe? No hablo en público de la vida sexual de ninguna mujer.

	       —No se preocupe por nosotros —terció Gabriel—. Hemos oído cosas peores. Además, puesto que hace un minuto la ha llamado «zorra», no creo que sea inconveniente para usted relatarnos los pormenores de su relación.

	       Kevin quiso darle un beso a su sagaz amigo. Sus réplicas eran dignas de ser enmarcadas en la pared.

	       Ben miró a Whitfield con irritación.

	       —¿Tiene que estar este presente? —le preguntó a Kevin—. No es uno de ustedes.

	       —Nos ayuda en la investigación —aclaró Carey—. Y le aseguro que le conviene tenerle en esta sala. Su inclinación a resolver con éxito esta clase de embrollos le será de gran ayuda para que la soga que le espera fuera no convierta en polvo los huesos de su pescuezo.

	       Gabriel sonrió complacido por el piropo de su compañero, pero hubiera preferido que no mencionara las palabras «soga» ni «pescuezo». Young ya estaba lo suficientemente alterado.

	       —Un día le conté que me había prometido con una señorita rica —continuó Ben—. Me abofeteó y me lanzó una copa de vino. Yo perdí los estribos y la amenacé con delatarla.

	       —Y por eso está usted aquí, acusado de darle una tunda a una muchacha y de haber eliminado del mapa a dos meretrices de Whitechapel.

	       —Así es. Pero a la que ha venido a hundirme no la he visto nunca. Será alguna cómplice de esa rata.

	       Gabriel y Kevin se miraron. Carey dijo:

	       —Hemos averiguado que Frances Golden, una de las víctimas, le debía dinero.

	       Young saltó de su asiento.

	       —¡Y qué! ¡Eso no prueba nada! ¡Regento un albergue, y la mayoría de las fulanas que alquilan mis habitaciones me debe dinero!

	       —Usted en su declaración negó conocerla. Ocultar datos importantes a la policía es un delito. Obstrucción a la justicia.

	       Ben chasqueó la lengua y soltó un juramento. Gabriel le observaba de hito en hito, al margen de la escena. Ese posadero carente de educación no le parecía un asesino. La francesa se la había jugado bien. Los dos armarios entraron para llevarse a Young al acabar la sesión de preguntas que Kevin se propuso hacerle, y Gabriel salió con él al exterior.

	       —¿Qué te ha parecido? —quiso saber el inspector.

	       —No las mató él. Es muy nervioso. Según los informes que me has mostrado, el que cometió los crímenes era alguien meticuloso y de sangre fría. Este sujeto no puede sujetar un arma de ningún tipo sin que le tiemble la mano.

	       —Estoy de acuerdo. Mas no lo soltaré hasta que no haya hallado una coartada creíble.

	       Las puertas del edificio retumbaron detrás de ambos hombres. Kevin se volvió, imitado por Gabriel. Marcus Fraser corría en su dirección con una hoja escrita y agitándola como la bandera blanca de un barco militar.

	       —¡Señor! —exclamó Fraser sin aliento—. Buenas noticias. O malas, según con qué ojos se mire.

	       Carey arqueó las cejas. Justo cuando salía para almorzar, el pecoso de su ayudante aparecía para chafarle su hora libre.

	       —¿Qué pasa? —retrucó con brusquedad.

	       Marcus tomó aire.

	       —El caso de Benjamin Young, señor —declaró—. Van... a soltarle.

	       —¿Soltarle? —bramó Kevin—. ¿Y quién diablos ha dado esa orden?

	       —Los de arriba, señor. Es que...

	       —¿Qué? ¡Desembucha, hombre!

	       Fraser miró a Gabriel y luego a Kevin. Finalmente anunció:

	       —Porque acaban de encontrar a la tercera víctima del Envenenador de Whitechapel.

	        

	        

	       Meredith Blackwall, una menuda mujer ataviada con un vestido de algodón y un gracioso sombrerito adornado con una pluma azul, aguardaba sentada en un banco en las dependencias policiales de Scotland Yard, dispuesta a ver al inspector Carey. Le habían comunicado que estaba ausente, pero ella esperaría lo que fuera. Debía contarle lo que había visto por si servía de ayuda.

	       Se quitó uno de los guantes y se miró las manos por tercera vez. No acostumbraba morderse las uñas, mas los minutos de espera estaban siendo interminables y de alguna manera tendría que entretenerse.

	       Evocó la escena dantesca que halló a sus pies cuando subió a limpiar la habitación de la posada de sus patrones, y una arcada arrastró hasta su esófago la bilis que andaba bailoteando por su vientre e infectando sus órganos internos con ese desagradable sabor amargo.

	       Cerró los ojos, pero la imagen de Winnifred Hart muerta, helada y con esa flor en el pecho no se iba de su retina. Y no habían escuchado un solo ruido, un solo gemido, un solo grito que pudiera alertarles para ir a auxiliarla. Había tenido al Envenenador, a ese criminal despiadado, a escasos metros de distancia.

	       Las ganas de vomitar le volvieron, y se llevó una mano a la boca. Necesitaba un poco de agua para calmar su sistema digestivo.

	       —¿La señora Blackwall?

	       Meredith alzó la vista. Dos hombres altos y con semblante adusto la observaban de pie frente a ella.

	       —La misma.

	       —Somos el inspector Kevin Carey y el detective Gabriel Whitfield. ¿Nos acompaña, por favor?

	       Meredith se levantó, y un mareo la hizo apoyarse en el antebrazo del más joven, que le miró compasivo.

	       —Venga —la animó, palmeándole el dorso de la mano—. La llevaremos a un lugar tranquilo donde pueda relajarse y contarnos lo que sucedió.

	       Gabriel y Kevin, que regresaron al edificio alertados por Marcus, habían esperado interrogar a una mujer presa de la histeria que les relatara a gritos los hechos entre desmayo y desmayo, pero respiraron tranquilos al encontrarse con una testigo que mostraba cierta entereza, a pesar del tono verdoso de su cara, que les revelaba que estaba a punto de expulsar la cena del día anterior. Las preguntas iban a ser directas e incómodas, por lo que se prepararon para tener que atenderla en el caso de que necesitara asistencia médica, y dieron el aviso a uno de los agentes antes de guiarla al despacho del inspector.

	       Carey arrastró una silla y Meredith la ocupó cabizbaja.

	       —Bien, señora Blackwall —comenzó—. Ha venido usted a denunciar un crimen.

	       Meredith tomó una bocanada de aire.

	       —Sí.

	       —Nos ha dicho un compañero que halló a la víctima en uno de los cuartos de la posada donde usted trabaja. Dígame, señora, ¿desde cuándo les presta sus servicios a los señores Morris?

	       —Desde hace una década. Limpio las habitaciones. El señor Morris se ocupa de la recepción y su esposa elabora los menús que se sirven a los clientes. Necesitaban que alguien les echara una mano y me contrataron a través de una agencia de empleo.

	       Gabriel tomó la palabra.

	       —¿Había reparado en algún cambio en la rutina del negocio en los últimos días?

	       —No. Todo estaba igual. Parejas que entraban y salían, alguna que otra discusión con los jefes por la comida... nada alarmante.

	       —¿Vio usted el rostro del acompañante de Winnifred Hart? —terció Kevin.

	       Meredith ahogó un sollozo.

	       —No —susurró—. Ella llegó por la noche. Sola. Dijo que aguardaba a su marido. Yo estaba ordenando las mesas del comedor. Dios mío... ahora está muerta...

	       —Tranquila —murmuró Gabriel, tocándole el hombro.

	       —Lo que sí vi fue a una persona saltar por su ventana.

	       A Carey le embargó una sensación de júbilo. Tendría una descripción del verdugo de Winnifred. Mínima, pero la tendría.

	       —¿Cómo era esa persona? ¿Puede describirla?

	       —Un hombre. Creo que era joven, pues saltó del primer piso y desapareció entre las sombras con una agilidad que un anciano no tendría. Llevaba puesto un abrigo largo.

	       —¿De qué color?

	       —Marrón.

	       Whitfield almacenó en su mente la información otorgada por la testigo.

	       —¿Y no le pareció extraño ver a un hombre saltando hacia el exterior desde la ventana del cuarto de una clienta? —inquirió.

	       La señora Blackwall se azoró.

	       —Verá, señor Whitfield... lo he visto más veces. Varias de las parejas que duermen en la posada de los Morris no están casadas, y en ocasiones he observado incluso a mujeres entrando y saliendo además de hombres.

	       —¿Y nunca se lo notificó a sus jefes?

	       —Eso no era asunto mío. Yo me dispongo a limpiar y a callar. Es su negocio, ¿no? Pues que lo vigilen ellos. No son tan ingenuos como para pensar que en sus camas solamente duerme gente honesta.

	       Gabriel asintió y se sentó junto a ella.

	       —Comprendo su punto de vista, mas entienda que su silencio dejó escapar a un asesino en serie buscado en toda la ciudad —manifestó.

	       —Lo sé. No me lo recuerde —replicó la mujer.

	       Kevin preguntó:

	       —¿A qué hora halló el cadáver?

	       —A las nueve. La señora Hart había quedado en que abandonaría la habitación a las ocho y media. Yo pensé que se había ido cuando entré. La cama estaba hecha, y ella... en el suelo. Había vomitado en la alfombra. Y tenía...

	       —Una flor azul en el pecho —completó Gabriel.

	       —Sí.

	       Carey disimuló con una tos seca el ruido de su estómago vacío. Había tenido que posponer su almuerzo para interrogar a Meredith Blackwall, y su ira crecía por momentos. La tercera.

	       —¿Había visto usted anteriormente a la señora Hart? ¿Se conocían? —cuestionó.

	       —No, inspector. Era la primera vez que coincidíamos. ¿Puedo...? —dijo Meredith señalando la jarrita de agua que había sido depositada sobre la mesa.

	       Gabriel le sirvió un vaso y se lo extendió.

	       —Gracias.

	       Whitfield le ofreció otro a Kevin, que lo rehusó en silencio.

	       —¿Sabe si se dedicaba a la prostitución? —interrogó Gabriel sin andarse por las ramas.

	       Carey le miró. Vaya, eso sí que era ir directo al grano.

	       —¿Prostitución? —replicó Meredith con los ojos abiertos como platos—. Mis jefes no habrían permitido que usara una de las habitaciones para fines tan inmorales. Aunque fuera, en las calles... ya le he dicho que no la conocía. A saber cómo se ganaría el pan.

	       —La ayuda que nos ha prestado es impagable —anunció Kevin—. Nuestros compañeros le tomarán declaración en la sala contigua. Gracias por su tiempo.

	       Meredith se levantó y les sonrió como pudo a los caballeros.

	       —Por favor, inspector. Encuentren a ese descerebrado.

	       —Lo haremos.

	       Gabriel la vio salir y miró a su compañero de soslayo. Kevin no tardó en reaccionar.

	       —¿Qué está tramando ahora tu cabecita?

	       Whitfield se mesó el suave mentón afeitado.

	       —Apuesto a que la señora Craven conocía a Winnifred Hart.

	       —¿Tú crees?

	       —Estoy casi seguro. Si es así, y como resulte que Winnifred también era una meretriz de Whitechapel, quedará confirmada la hipótesis de que Victoria Craven guarda una relación especial con el caso. Si fuera tú, concentraría mi investigación en ella.

	       —¿Como verdugo o posible víctima?

	       —Las dos cosas.

	       —Pero ella vio a un hombre saltar por la ventana.

	       —Podría ser un cómplice.

	       Kevin asintió.

	       —¿Ves por qué te necesito trabajando codo con codo conmigo? Dos mentes funcionan mejor que una.

	       —Te dije que lo pensaría. Eso no es un no. ¿Fuiste tan insistente cuando te declaraste a Marjorie?

	       Carey sonrió.

	       —Era dura de roer la condenada. Fíjate que casi me veo obligado a secuestrarla.

	       —Que sepas que conmigo tus tácticas de seducción no funcionarán.

	       Una risita canina vibró en las cuerdas vocales de Kevin.

	       —Ni falta que hace. A ti ya te tengo conquistado.

	       —Kevin... —le advirtió Gabriel, amenazante.

	       —¿Vamos a almorzar? Estoy famélico. ¿Al Enchanté?

	       Gabriel frunció el ceño. Ya no sería capaz de comer en su restaurante predilecto sin acordarse del día en que vio a Lisa coqueteando con Rex Hamilton.

	       —No. Esta vez comeremos comida autóctona.

	       —De acuerdo. Pagas tú, así que tú eliges.

	       Ambos hombres salieron del edificio intercambiando pareceres acerca del interrogatorio a Meredith Blackwall. Ya tenían una vaga descripción del asesino, mas aún quedaban demasiadas cosas que aclarar y trabajo por hacer. Atrapar al Envenenador de Whitechapel estaba siendo tan complicado como meter entre rejas a Jack el Destripador.

	        

	        

	       Felicity recorrió con un dedo la superficie de la mesa de roble tallado del despacho de Adam, deteniéndose en los relieves sobresalientes de la madera. Observó detenidamente el candelabro que había sobre ella recién abrillantado, y le llamó la atención ver que se le habían colocado velas nuevas.

	       Aunque nunca escatimaba en gastos con la manutención de su hogar, tenía para la casa de la ciudad un ama de llaves famosa entre los miembros del servicio por su capacidad ahorrativa, empezando por las velas, los jabones y demás artículos básicos.

	       La dama se sentó en la silla acolchada y levantó los pies del suelo unos centímetros. En aquellos momentos en los que casi podía llegar a percibir la presencia de su padre manejando documentos con su usual ceño fruncido, mesándose la barba preocupado por algún asunto de la finca o simplemente encerrándose a leer o a tomar su oporto, sentía una profunda nostalgia, y se daba cuenta de que, aunque quisiera intentar creer lo contrario, le quería. Y le añoraba.

	       Recordó con remordimiento que había ordenado retirar su retrato de la galería de Harleyford House después del entierro, en un arranque de ira infantil, enojada porque se hubiera ido sin que ella hubiera podido prepararse para el duro golpe que recibiría al perderlo. Lisa le había preguntado por el retrato que faltaba en las dos ocasiones que pasearon juntas por allí, y ella siempre evadió con maestría la respuesta.

	       Primero su madre, y después él. Qué cruel era el destino.

	       Volvió a reparar en el candelabro. Ya le preguntaría a la señora Candance qué mosca le había picado para ponerle velas nuevas, si no se había consumido aún ni la mitad de la cera de las anteriores.

	       Llamaron a la puerta, y dijo:

	       —Pase.

	       Gabriel se asomó y la saludó antes de entrar.

	       —Oh, pasa, Gabriel. Estaba pensando en consultarte algo de las tierras de Harleyford House. Parece que me lees el pensamiento. Cada vez que te necesito, no tengo ni que llamarte.

	       Whitfield sonrió, tomando la broma de su patrona como un cumplido.

	       —Usted dirá.

	       Felicity meneó la cabeza.

	       —Ni se te ocurra llamarme de usted como si fuese una vieja solterona —le regañó—. Solo tengo veintidós años. Aún no me han expulsado del mercado matrimonial, y no me reúno con las cotillas de los clubes de costura a repasar las revistas de chismes como ejercicio de lectura conjunta.

	       —Oh, no, no te veo entre esas señoras —comentó Gabriel, siguiéndole la corriente—. Sería como plantar una rosa entre los espinos.

	       Felicity contuvo una estridente carcajada. Gabriel cerró la puerta y se sentó frente a ella.

	       —Verás... creo que voy a quedarme unas semanas más en Londres —informó la señorita Harleyford—. La señorita Callum va a dejarnos dentro de muy poquito y quiero retrasar mi regreso a la soledad de mi residencia en el campo.

	       Gabriel elevó una ceja. Le pareció que Felicity le ponía bastante énfasis a la palabra «dejarnos». ¿A qué «nosotros» se refería? ¿Le incluía a él también?

	       Felicity le contempló, esperando su reacción ante la noticia de que Lisa pronto se marcharía. Le satisfizo ver que Whitfield había mudado su expresión, y el negro de sus iris era ahora más profundo. Comprendió que hizo bien en convencerle de que fuera con ellas a la capital y dejara como encargado a uno de los trabajadores de confianza de Adam. Había tenido buen ojo. Gabriel había sucumbido a los encantos de su amiga, y ella era feliz en su papel de celestina.

	       —Así que la señorita Callum vuelve a Yorkshire... —murmuró él.

	       —Sí. Una pena, ¿verdad? —indicó la joven—. Es la compañera, conversadora y amiga perfecta. Me extraña que, con tantas virtudes, aún no se haya casado.

	       Gabriel permaneció callado.

	       —Aunque puede ser que cuando vuelva, su pretendiente aún la esté esperando.

	       Whitfield alzó una mirada que la atravesó como un rayo.

	       —No sabía que estuviese prometida.

	       Felicity soltó una risita. Había dado resultado su pequeña mentirijilla.

	       —Oh, no. No está prometida. Al menos por el momento —dijo—. Es solo un pretendiente. Ha prometido escribirme cuando llegue. A lo mejor seremos invitados a su boda.

	       —Le deseo toda la felicidad del mundo —mintió el administrador con amargura—. ¿Qué deseas que haga yo? He recibido un informe completo acerca de cómo van las cosas en Harleyford House, y por ahora no hay novedades. Supongo que mi puesto también me espera en Devon. Ha sido una ausencia larga esta vez, y creo que debería estar allí por si surge algún problema.

	       Felicity se mordió el labio. Gabriel sabía muy bien cómo dirigir una conversación cuando el tema del que se hablaba no le interesaba o consideraba que no había nada más que decir.

	       —Confío en tu criterio, Gabriel. Te lo he repetido hasta la saciedad —manifestó ella—. Si crees que has de volver, no te lo impediré.

	       —¿Estarás bien aquí sola?

	       —Descuida. Estaré demasiado ocupada con las visitas y tardes de té que me quedan.

	       Se puso en pie, y Whitfield la imitó.

	       —Pero espera a que Lisa se vaya —le pidió, solícita—. Necesito un hombro en el que llorar cuando mi amiga me deje.

	       Ambos rieron, y, al abrir la puerta, el administrador la escoltó, apoyando una mano en su espalda. En aquel instante, una doncella descendía la escalera con un juego de loza en una bandeja, y se azoró hasta la raíz del cabello al ver a Gabriel en actitud cariñosa con el ama de la casa.

	       Antes de que pudieran verla, volvió sobre sus pasos y fue hacia el rellano del primer piso a esperar a que desaparecieran por el pasillo hacia la biblioteca.

	        

	        

	       Tess abrió el armario de sus aposentos y contempló sus vestidos colgados con esmero por una de las criadas. Escogió un traje de diario estampado con lacitos negros en las mangas, y esparció las horquillas por el tocador para comenzar con el ritual de acicalamiento ante el espejo.

	       Evangeline, una de las doncellas, y la que en ocasiones la ayudaba con los peinados cuando estos eran complicados y no podía elaborarlos ella misma, acababa de abandonar su habitación con el juego de té que le había traído hacía una hora, con unas galletas con pasas deliciosas que Felicity y ella habían adquirido en el mercado de Covent Garden durante un paseo matinal.

	       Había tomado una decisión. Iría a ver a Rex y se lo contaría todo. Estaba cansada de fingir ser alguien que no era, y en los dos meses que pasó con su hermana había empezado a quererla, y se veía incapaz de traicionarla. Conseguiría la dirección del bufete de Hamilton, y, antes de hacer las maletas, resolvería el conflicto que le traía de cabeza.

	       Aunque tendría que tener cuidado de que Gabriel no volviera a sorprenderla.

	       Mientras se enganchaba la última horquilla en el pelo, dieron tres golpecitos en la puerta, y Theresa fue a abrir. Era Evangeline. Estaba tan colorada como la mermelada de fresa que había untado en las tostadas esa mañana.

	       —Señorita, ¿me deja pasar?

	       Tess, extrañada, obedeció. Evangeline entró con la bandeja que se había llevado y se quedó de pie, quieta y mirándola avergonzada.

	       —¿Qué sucede, Evie?

	       La muchacha se humedeció los labios.

	       —Ay, señorita Callum, qué vergüenza. Pensé que me verían.

	       —¿Quiénes?

	       —La señorita Harleyford y el señor Whitfield.

	       —¿Qué has hecho para tener que esconderte de ellos en mi habitación? —preguntó Theresa dirigiéndole una mirada chispeante.

	       —No, no es eso. Quiero decir... que no es lo que usted piensa. Yo... bajaba la escalera con la bandeja, y casi me topo de cara con ambos, que salían del despacho del difunto señor Harleyford.

	       —¿Y?

	       Evangeline dudó si contarle lo que había visto. La señorita Callum había sido muy amable siempre con ella, y compartieron horas completas de risas y divertidas anécdotas mientras le ayudaba a recogerse el cabello.

	       —Es que... bueno...

	       —No sabía que eras tartamuda —bromeó Tess, intentando hacer que se relajara—. Si has hecho algo, depende de lo que sea, claro, puedo servirte de coartada.

	       Evie sonrió.

	       —No se trata de mí, sino de ellos —dijo—. ¿Me guardará el secreto?

	       —Por supuesto.

	       —Los vi... salir abrazados y riéndose del despacho. A la señorita Harleyford y al administrador.

	       A Theresa se le nubló la vista. Su temperatura corporal comenzó a subir tan vertiginosamente que pensó que soltaría una llamarada si abría la boca. Evie se le quedó mirando.

	       —¿Señorita Callum?

	       —¿Estás... segura?

	       —Sí, desde luego. Yo no sé mucho de esas cosas, pero se les veía muy contentos. Vine a refugiarme a sus aposentos para darles intimidad, y se fueron a la biblioteca. La señorita Harleyford está prometida, claro está, pero como el señor Hale no regresa, pues...

	       Tess dejó de escuchar a su improvisada fuente de información. Evie, sin querer, le había amargado el día. De repente el corsé le oprimía los pulmones, y tenía ganas de matar a Whitfield con sus propias manos.

	       —Puedes estar segura de que te guardaré el secreto —susurró automáticamente, para consuelo de la chica—. Y ahora llévate eso antes de que la señora Candance te regañe. El pasillo ya estará despejado.

	       Evangeline se marchó llevándose consigo la bandeja envuelta en el frufrú de sus enaguas y arreglándose la cofia blanca. Al quedarse otra vez sola, Theresa caminó como una pantera cautiva por la habitación y la mullida alfombra fue la primera víctima de la ira de la joven, cuyos pasos enérgicos dejaban una profunda huella en su suave superficie.

	       —¡Se acabó! —rugió, perdiendo la paciencia—. Me vas a oír, señor Whitfield. Me vais a oír los dos. No voy a consentir que la engañes.

	       Y salió dando un portazo, volando hacia la biblioteca.

	       Entró atropelladamente en la estancia, hirviendo de rabia. No se molestó en llamar a la puerta, pues tenía intención de sorprenderlos. Ya inventaría una explicación plausible.

	       Cuando entró, vio a Gabriel, que la miró contrariado. Pero estaba solo.

	       —¿Dónde está? —las palabras fueron prácticamente escupidas de su boca.

	       —¿Dónde está quién? —fue su respuesta.

	       Tess le encaró con la valentía que proporcionan grandes dosis de ira contenida.

	       —No me tomes por idiota.

	       Whitfield frunció el ceño, y Tess cerró la puerta tras ella. Fue hacia las cortinas y las apartó de un manotazo.

	       —¿Se puede saber qué está buscando? —inquirió el administrador.

	       Theresa se volvió.

	       —Creí que eras un caballero, pero no eres más que un sinvergüenza, como todos —dijo, mirándole a los ojos.

	       Gabriel dio un paso atrás, como si la frase de su interlocutora se hubiese convertido en una mano invisible que le hubiera dado un puñetazo directamente en el estómago.

	       —¿Qué?

	       —¿Hasta dónde pretendías llevar esta farsa, Gabriel? —preguntó Tess, reteniendo las lágrimas traidoras que pugnaban por liberarse de sus párpados.

	       —Te juro que no sé de qué estás hablando.

	       —¡Sí lo sabes! —exclamó ella, yendo hacia él y pegándole en el pecho—. Felicity es una presa fácil, ¿no?

	       A Whitfield se le ensombreció la mirada.

	       —Estás diciendo cosas totalmente sin sentido —musitó.

	       —¿Qué quieres de ella, Gabriel? —le espetó Tess sin lograr contenerse—. ¿Sus influencias? ¿Su dinero? Porque enamorado no estarás, puesto que no tienes remordimientos por divertirte con su mejor amiga.

	       Whitfield la tomó por un brazo y apretó sin querer. Esa mujer lograba despertar su enojo con la misma intensidad que su deseo. La arrastró a un rincón, entre dos ventanales cubiertos con espesos cortinajes color burdeos y la acorraló contra la pared.

	       —Esa es una acusación muy grave, señorita Callum —su voz sonaba a advertencia—. Será mejor que puedas probarlo.

	       —No necesito probar nada —acometió la joven, tratando de poner distancia entre los dos—. Es suficiente con lo que he visto y oído. Eres... un repugnante arribista.

	       Gabriel se envaró. ¿A qué venía aquel numerito histérico, cuando ella también jugaba al gato y al ratón con Rex Hamilton?

	       —No sé qué habrás oído, ni me interesa... —enunció—. Y ya que has iniciado tú esta conversación, permíteme poner las cartas sobre la mesa. ¿Cuáles son tus intenciones al coquetear abiertamente con el abogado de los Harleyford, Lisa? ¿Qué piensas que lograrás si te metes en su cama?

	       Theresa abrió la boca para contestar.

	       —¿Cómo... cómo te atreves? —balbuceó.

	       Le habría dado una bofetada si Gabriel no le estuviera sujetando las muñecas.

	       —¿Repito la pregunta? —le desafió Whitfield—. Tengo más motivos que tú para sospechar de ti. Te presentas en Harleyford House casualmente en una noche de tormenta, salvas a Felicity de un borracho y te conviertes en su sombra. Después te encuentro hurgando entre sus documentos en el despacho de su padre, y ahora flirteas con Hamilton en tu tiempo libre. Opino que Felicity estaría encantada de enterarse de esto.

	       —No oses amenazarme. No te importa lo que haga con mi vida.

	       Las pupilas negras de Gabriel recorrieron sus facciones endurecidas por la tensión. Se consideraba un hombre cabal, que jamás se dejaba dominar por sus instintos, pero Lisa Callum sacaba siempre lo peor de él.

	       Mandó mentalmente a paseo los modales que le fueron inculcados en la niñez, y sin pensarlo dos veces, la aplastó con su cuerpo y musitó:

	       —No suelo compartir con nadie lo que considero mío.

	       Theresa levantó la vista, sorprendida. Notaba la respiración agitada de Gabriel en su rostro, y su cercanía la hacía temblar igual que un pudin inglés.

	       No podía moverse. Sabía que Whitfield no iba a soltarla. Estaba demasiado enfadado.

	       Dio un respingo al notar sus amplias manos agarrando su cintura. Los movimientos del administrador eran rápidos y carentes de delicadeza. Tragó saliva cuando escuchó la seductora voz de Gabriel susurrando en su oído:

	       —¿Por qué vienes a provocarme, Lisa? ¿No sabes que el que juega con fuego acaba quemándose?

	       Y, dicho esto, le rozó el cuello con un fugaz beso.

	       —Gabriel... por favor... para.

	       Whitfield ignoró su ruego. La reacción de Lisa ante la sospecha de que él y Felicity se entendían le dotó del valor que le faltaba para decidirse a lanzarse a aquel precipicio sin fondo. Estaba... ¡celosa!

	       Rio de felicidad, sin apartarse de la pálida piel de la musa inspiradora de sus fantasías. Aspiró su aroma y se embriagó con su perfume. Al diablo con Hamilton. No perdería esta guerra.

	       Tess se retorció debajo de él, pretendiendo escapar de las redes que había tejido con sus acusaciones, lo que hizo que Gabriel la sujetara con fuerza. En un tratado acerca de las plantas carnívoras leyó que cuanto más intentaba la víctima huir de su depredadora, más atrapada quedaba entre sus fauces. Y ella estaba a punto de naufragar en las arenas movedizas de los brazos del hombre que le había arrebatado el corazón.

	       Inconscientemente volvió la cara y buscó sus labios, para saciarse de nuevo con la miel que destilaban sus besos. Whitfield la abrazó, sucumbiendo a la vorágine de sensaciones que le producía su proximidad, y aprisionó su boca con la suya, soltando un suspiro liberador.

	       Lanzó al suelo las horquillas del pelo de Theresa y hundió sus dedos en los bucles de ébano, complacido al comprobar la suavidad de aquella espléndida cabellera cayendo en cascada a lo largo de su espalda. Desabrochó los primeros botones de su vestido, dejando al descubierto su clavícula y parte de su pleno y maravilloso escote, y exploró con labios famélicos aquel territorio sellado y oculto tras varias capas de ropa.

	       Quería tocarla, saborearla, sentirla... estampar su huella indeleble en ese cuerpo menudo impidiendo así que pudiera pertenecer a otro. Quería hacerle entender que había destruido toda posibilidad de independencia, de vivir sin dar explicaciones y sin importarle lo que hiciera o con quién durmiera todas las noches.

	       Anhelaba tener una eternidad a su disposición solo para adorarla, y la revelación de lo que eso implicaba lo dejó aturdido, fuera de combate, indefenso. Lisa Callum había absorbido su último atisbo de cordura al aferrarse a él con total entrega.

	       Tess emitió un gemido gutural cuando Whitfield la levantó en volandas y la sentó en la mesa de madera maciza, devorándola con frenesí. Desató su cravat y acarició su cuello, descendiendo sobre él en un rastro de besos inclementes que terminaron por cegar a su amante y extirpar de su materia gris cualquier indicio de buen juicio.

	       Por todos los santos, iba a tomarla. Allí mismo.

	       Gabriel elevó la tela de su vestido a la altura de sus muslos y se echó sobre ella, tumbándolos a ambos encima de la mesa y tirando libros y papeles al suelo. Las yemas de sus dedos reptaron por el encaje del extremo superior de sus medias, y presionaron hacia abajo para despojarla de ellas, haciendo que el cuerpo de Tess se arqueara, suplicando sin palabras que acabara con aquel tormento. El administrador, completamente enloquecido y cegado por el febril anhelo que lo dominaba, no obedeció a su silenciosa orden. No podía detenerse aunque quisiera.

	       —¿Ves lo que me haces? —gemía entre beso y beso mientras recorría su corpiño aflojado con manos inquietas—. No puedo pensar, no puedo reaccionar, no puedo parar. Quiero poseerte, y que tú me poseas a mí. Sueño contigo mientras duermo y también cuando estoy despierto, y me muero por desnudarte y hacerte el amor a la luz de la luna. Eres una incendiaria, Lisa. Haces que arda como una antorcha con solo mirarme.

	       Consciente de lo que estaba a punto de suceder, Tess se separó de Gabriel echando la cabeza hacia un lado, totalmente sofocada. Si no ponía freno a su locura, destrozaría su futuro. El amor y el deseo estaban unidos por un estrecho lazo, pero eran cosas distintas, y el confundirlas había hecho a más de una mujer caer en desgracia.

	       —Gabriel...

	       Whitfield comenzó a dejar un riego de besos por su mandíbula.

	       —No sabes lo que me está costando no llevarte arriba —contestó—. Una palabra tuya, Lisa. Una sola y lo mandaré todo a tomar viento.

	       Tess se apartó de él, jadeante. Los ojos de Gabriel la atravesaron como una afilada espada.

	       —No —se limitó a decir.

	       Whitfield se irguió, recuperando el aliento. Apoyó su frente en la sien de Theresa, y preguntó:

	       —¿Qué es lo que quieres de mí, Lisa?

	       Tess se puso en pie y se arregló el vestido. Gabriel, con el pelo revuelto y el cuello de la camisa arrugado y medio desabrochado, la observaba en silencio, esperando una contestación a su pregunta, o algún reproche por su salvajismo anterior. En lugar de eso ella declaró:

	       —Quiero mi propio cuento con final feliz.

	       Gabriel la tomó por los hombros, acercándola a él.

	       —No soy ningún príncipe azul —respondió—. Yo...

	       —Me es indiferente —le cortó Theresa—. Los príncipes azules no existen, lo sé desde que era niña. Sin embargo me he tomado el atrevimiento de pensar que quizá sí exista alguien con quien vivir momentos como este —aclaró, contemplando la esquina de la mesa donde estuvo sentada—, y que esos momentos no sean simples arranques de lujuria pasajeros.

	       Whitfield la miró largamente, complacido por su sinceridad. Él tampoco deseaba una efímera aventura. Alzó el mentón de su interlocutora y la besó de nuevo con una lentitud agónica, y Tess estuvo a punto de perder los restos de autodominio que le dieron la fortaleza suficiente para detenerles a ambos.

	       —Gabriel...

	       —No puedo dejarte cruzar esa puerta y alejarte de mí —gimió Whitfield, al límite de sus fuerzas—. Entraste en mi vida como un huracán y lo has desordenado todo. Me siento perdido, excepto cuando estoy contigo. Te deseo cada minuto, cada segundo... me pone enfermo pensar que Rex Hamilton... Lisa...

	       Theresa le calló, posando el dedo índice en sus labios contraídos. Era mejor no continuar.

	       —Ha sido culpa mía —repuso con los ojos humedecidos—. No debí empezar esto. Lo siento.

	       Se deshizo de su abrazo y se dirigió a la salida. Whitfield la alcanzó y se interpuso en su camino.

	       —Espera, no te vayas.

	       —Puede que te arrepientas de lo que acabas de pedirme cuando sepas...

	       —No, no voy a arrepentirme. Quiero que te quedes. Pero no con Felicity, sino conmigo. Lisa...

	       —¡No me llames así! —estalló Tess—. ¿Qué quieres que haga? ¿Permanecer aquí contigo? Tú... tú... no lo entiendes. ¡Soy un fraude, Gabriel! Y si cedo, además de desnudar mi cuerpo, desnudarás también mi alma, y no puedo permitirlo. Mi dignidad, si es que la tengo, es lo único que me queda.

	       Y salió antes de que pudiera detenerla.

	       Anclado en el suelo e incapaz de moverse, Gabriel la vio marcharse, desconcertado. Se volvió y contempló la mesa, reviviendo lo ocurrido, saboreando mentalmente los besos que lo volvieron loco y le hicieron tirar sus principios por la ventana.

	       ¿Que no la llamara así? ¿Un... fraude? ¿Qué...?

	       Rumió las palabras de Lisa pensativo, y evocó el día que se conocieron. No sabía absolutamente nada de la mujer que se había vuelto su obsesión en un tiempo récord, aunque eso no le impidió enamorarse de ella como un chiquillo inexperto.

	       Le costó asumirlo. Y le costó darle la razón a Kevin. Tendría que soportar su cara de «te lo dije» una buena temporada.

	       Pero antes de analizar sus sentimientos... averiguaría qué significaba aquella confesión.
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	       Era una cálida mañana de octubre cuando Benjamin Young, abandonando la celda que había sido su techo durante varios días, dejó las dependencias policiales para volver a su rutina.

	       La desgracia de una pobre ramera de Whitechapel había sido su suerte. Le habían soltado a unos días del juicio por la aparición del tercer cadáver, aunque Scotland Yard le vigilaba bien de cerca, pues podía tener un cómplice que colaborara en los asesinatos.

	       Estaba libre, aunque no del todo. Puesto que se le creía el presunto y único autor de los crímenes perpetrados durante el mes de septiembre, el inspector encargado del caso, obedeciendo órdenes de arriba, había tenido que soltarle, pero de todas maneras estaba implicado en ese turbio asunto, y maldijo a Natalie por urdir una traición tan baja. Ya se cobraría las ofensas una por una.

	       Suspiró aliviado de no haber recibido la visita de Virginia Cadbury. Eso significaba que no había oído la noticia de su detención, y significaba también que su padre estaba ajeno al problema en el que la francesita endemoniada le había hundido.

	       Claro que tendría que vérselas con la policía por haber ocultado la información de que una fugitiva del continente se había instalado en Inglaterra, pero no pensaba en eso ahora. Ya no tendría que dormitar en esa pútrida celda, y estaba agradecido por ello.

	       Sorteó las placas de piedra que conformaban la acera ennegrecida por las pisadas de los peatones, y emitió un silbido de alivio. Iría a casa a zamparse un buen estofado de ternera preparado por Adeline, su empleada «multifunciones» a la que pagaba un mísero salario, después se bañaría y se daría masajes con la esponja, y al acabar... unas horas de sueño reparador le quitarían los malos recuerdos y el pésimo humor que arrastraba.

	       Llamó a la puerta trasera de su negocio, y Adeline abrió. Le sorprendió ver a su jefe en la posada, y no lo ocultó.

	       —¡Señor Young! ¡Gracias a Dios!

	       —Hola, Adeline.

	       La camarera le dejó entrar, y dijo a continuación:

	       —La que han armado en su ausencia, señor Young.

	       Ben contrajo todos los músculos de su cuerpo, ya agarrotados por los nervios acumulados desde comienzos de semana.

	       —Han revuelto sus pertenencias y puesto su dormitorio patas arriba —informó la rechoncha mujer estrujándose el delantal—. No lo he tocado hasta ahora porque no tenía ni idea de cuándo iba a regresar usted, y además la policía...

	       Ben levantó la palma izquierda, pidiéndole en silencio que se callara.

	       —¿Siguieron viniendo los agentes? —preguntó.

	       —No, señor. No después de que se llevaran lo que venían a buscar. Me obligaron a cerrar la posada al público hasta que se aclarara todo.

	       Young apretó los dientes. Natalie le había hecho un daño mayor del que esperaba.

	       Descansó su mano en la barandilla de la escalera de caracol y fue subiendo los escalones con la lentitud de un trabajador del campo tras una dura y larga jornada bajo un sol de justicia. Adeline le siguió temerosa.

	       —¿Qué ocurre ahora? —le ladró a la asistenta—. ¿Por qué me andas siguiendo? ¿No tienes trabajo que hacer?

	       La empleada carraspeó, y con un brillo extraño en la mirada, musitó:

	       —Ha venido un hombre a verle, señor Young. Y por cómo va vestido, parece un caballero.

	       —¿Y le has dejado entrar?

	       —Sí, señor.

	       Benjamin descendió un escalón, quedando a la altura de la redonda nariz de su interlocutora. Le iba a echar una bronca colosal por tomar decisiones que no le correspondían y darse aires de anfitriona.

	       —Adeline... ¿es que no ves que no puedo recibir visitas en este estado?

	       —¿Es usted el señor Young? —inquirió una voz masculina detrás de él.

	       La pareja se volvió, mirando en dirección al arco que separaba la recepción de las habitaciones del dueño del local.

	       Ben escudriñó al hombre con sus iris azules. Su traje marrón oscuro con chaleco brocado de un color más claro, su bastón reluciente de diseño con mango de marfil, su aspecto de buey engordado y sus ojillos desconfiados y altaneros, le causaron un cosquilleo en la espina dorsal.

	       No lo había visto anteriormente, y por los aires de grandeza que flotaban a su alrededor, no parecía un cliente habitual de bares de mala muerte ni posadas de segunda clase. Los clubes de caballeros del West End y los restaurantes de delicias extranjeras cuyos platos costaban el sueldo de un mes parecían el ambiente más apropiado para aquel bulldog con bigote canoso y carente de cabello en la coronilla de su proporcionada cabeza.

	       —Sí, soy yo —contestó alzando el mentón y pasando por alto que su traje hedía a animales en estado de descomposición.

	       Adeline bajó los cuatro escalones que había subido y desapareció con la rapidez de un ratoncillo perseguido por una escoba asesina. Ben la imitó, caminó hacia el desconocido y le tendió la mano. El visitante no respondió al saludo.

	       —¿Hay algún lugar donde podamos conversar tranquilamente? —propuso el hombre del bastón.

	       —Acompáñeme —sugirió Ben, ofendido por su descortesía y guiándole en dirección al vacío saloncito junto a recepción.

	       Una vez a salvo de la curiosidad de la mujer que le abrió la puerta y le convidó a entrar, el invitado sorpresa de Ben prefirió quedarse de pie, aunque Young le ofreció un cómodo sillón donde descansar las piernas.

	       —Disculpe, pero no tengo el placer de conocerle, señor...

	       —Claro que no tiene el placer de conocerme, señor Young —le interrumpió el viejo—. Los círculos en los que nos movemos son... diferentes.

	       Benjamin exhaló el oxígeno que había retenido en sus pulmones. Odiaba el esnobismo de la élite inglesa. Mirando a todos por encima del hombro, como si la clase trabajadora careciera de valor, cuando era el eje principal que movía toda la «maquinaria» de la existencia de fiestas y derroche de damas y caballeros emperifollados.

	       —¿En qué puedo ayudarle? —quería acabar cuanto antes con esa entrevista.

	       —Permítame presentarme primero. Me llamo Graham Cadbury.

	       Ben se sintió mareado. Por todos los demonios del infierno. ¿Esa pelota de golf era el padre de Virginia? Por primera vez deseó que una grieta gigantesca se abriera bajo sus pies y la tierra lo engullera.

	       —Señor Cadbury... —balbuceó casi a punto de echarse a llorar.

	       —Veo que le suena mi apellido —dijo Cadbury con sarcasmo.

	       Ben se preparó mentalmente para el fusilamiento verbal del que iba a ser su suegro. Virginia no se había enterado de la detención, pero él sí.

	       Qué idiota había sido al esperar que lo sucedido quedara en secreto. Al ser acusado de uno de los crímenes en serie más sonados de los últimos años, era lógico que los buitres carroñeros comúnmente llamados periodistas se encargaran de difundir su desgracia por las casas de la gente decente.

	       Bajó la mirada, como un niño travieso pillado con la boca abierta ante un pastel de manzanas robado que aguarda su castigo.

	       —Mi hija me ha informado de que desea casarse con usted —le soltó Graham de sopetón.

	       —Sí, señor. Supongo que habrá llegado a su conocimiento el terrible percance...

	       —¿Percance? Vaya, al menos tiene sentido del humor —atacó el banquero—. Pero no he venido a comprobar si es usted a quien busca la policía. Ese es trabajo de ellos, que para eso se les paga. Mi curiosidad anda por otros derroteros.

	       Graham oteó a su alrededor, haciendo una mueca de desprecio.

	       —¿Sabe por casualidad a cuánto asciende la dote de mi hija, señor Young?

	       —¿Perdone?

	       —Que si sabe a cuánto asciende la dote de mi hija —repitió Cadbury con tono burlesco.

	       Ese mequetrefe se hacía el tonto, pero él era perro viejo y a los perros con olfato para los cazafortunas no se les engañaba.

	       —No. No tengo la menor idea.

	       —¿De verdad? Vamos, aventúrese. Deme una cifra. Redondee, si es necesario.

	       Puñetero banquero de las narices. ¿Se creía acaso que podía humillar a sus semejantes porque su bolsillo apestara a dinero?

	       —Soy un hombre de negocios, mas no invierto en bolsa ni especulo con mi capital, así que no estoy acostumbrado a hacer cálculos de cifras ni a pensar en los ceros que acompañan a mi cuenta corriente.

	       La sonrisa del progenitor de su prometida enseñó una dentadura perfecta, sin desniveles en los dientes ni la típica y molesta mancha amarillenta ocasionada por el tabaco. Seguro que ni siquiera fumaba.

	       —Tengo la certeza de que no se fija usted en los ceros de su cuenta corriente —comentó Graham—. Sin embargo los ceros de la de mi pequeña... ese es otro tema.

	       Benjamin se enfureció. Aún no había nacido ningún bastardo que osara menospreciarle en su propio territorio. Le espetó cortante:

	       —Si ha venido a decirme algo, le ruego que no se ande con rodeos.

	       —Quiero que deje de verla —anunció Graham, sacando un talonario de su chaqueta hecha a medida y extendiendo un cheque—. ¿Cuánto?

	       —¡Váyase al diablo! —rugió el posadero sin lograr frenar su lengua—. ¡Y métase su dinero por donde le quepa! ¡Soy un hombre honrado, que trabajo para sobrevivir!

	       Cadbury ni se inmutó por el arranque de furia del joven.

	       —Y como se ha cansado de trabajar para sobrevivir, ahora desea que la herencia de Virginia le mantenga —completó.

	       Ben le miraba con impotencia.

	       —La amo, ¿sabe? La amo de veras.

	       —No voy a discutir sus sentimientos por ella, señor Young, ni los pesaré en una balanza —repuso Graham—. Pero el hecho de que haya pasado por encima de mí para engatusarla con vana palabrería es algo que no voy a perdonarle. Virginia es inexperta e inocente. Usted y yo somos hombres, y conocemos de sobra nuestras perversiones y nuestros vicios. Comprendo que los apuros económicos nos hacen actuar de una manera ajena a nuestra forma de ser habitual. Dígame el capital que necesita para salir del atolladero. No tiene que atarse a una muchachita que no cumplirá con sus expectativas ni de lejos. He conocido a Natalie, y créame, si estuviera en su lugar, solo estando loco o borracho la cambiaría por una chiquilla insípida como mi hija.

	       Ben enarcó las cejas.

	       —Si pretende casarla con alguno de sus inversores procure ponerle más entusiasmo a la hora de describirla —se burló—. Parece mentira que sea sangre de su sangre.

	       —Conozco sus cualidades, pero también sé de qué carece —retrucó Cadbury—. Ella no está hecha para un hombre de mundo como usted. Si consintiera ese matrimonio, tendría que verla llorar mientras ve cómo su marido vuelve a casa después de revolcarse con su última amante, y créame, señor Young, si eso ocurriera, le atravesaría la frente con una bala de uno de mis revólveres de colección sin dudarlo.

	       El anciano rellenó el cheque, y arrancándolo del talonario, lo dejó sobre la butaca en la que se negó a sentarse antes.

	       —Piénselo —susurró el banquero, cansado—. Si la hiciera sufrir, yo no tendría tanta misericordia como esa hermosa señorita de melena escarlata.

	       Ben se estremeció al ver al visitante alejarse y salir por la puerta delantera de su negocio sin mirar atrás. No sabía cómo se las había ingeniado para localizar a Natalie y hablar con ella, pero eso poco importaba. Le había lanzado una amenaza velada, y era consciente de que el magnate financiero recurriría a sus influencias para acabar con él si osaba ponerse en contacto con Virginia.

	       Cogió el cheque tirado en la superficie del asiento y leyó en voz alta la cantidad que le había sacado al viejo sin comerlo ni beberlo. Mil quinientas libras.

	       Hombre, era un pellizco que le ayudaría a tapar agujeros. Ni comparable a lo que se habría llevado casándose con la señorita Cadbury, pero al menos el hombre no le chantajeó ni le mandó a ningún matón a que le moliera la cara a golpes.

	       Se guardó el cheque en el bolsillo. Ese mismo día iría a cobrarlo, por si el bigotudo cambiaba de opinión. Y después iría a por ella. Mientras subía la escalera que conducía a su cuarto, juró por todos sus parientes muertos que Natalie se arrepentiría de haber nacido.

	        

	        

	       Rodeada de hilos de colores, cintas de raso y agujas de punto en el saloncito privado de costura de su madre, Virginia Cadbury aguardaba impaciente la llegada de Graham, mirando cada medio minuto por el amplio ventanal y distrayéndose cada dos por tres de su labor. La señora Martin, una dama de cincuenta años amiga de la familia desde que tenía edad para recordar, les acompañaba en esos momentos y entretenía a su progenitora con conversaciones banales acerca de recetas culinarias, fiestas benéficas y nuevas tendencias de moda.

	       Virginia suspiró aburrida. Debía acabar el bordado y librarse pronto de la urraca parlanchina de la señora Martin. Qué cosa más cansina. No dejaba de gritar a los cuatro vientos siempre que podía que había sido recibida por la mismísima reina Victoria en palacio debido al heroísmo de su hijo mayor en las colonias, que recibió varias medallas honoríficas por su labor en el ejército. De eso hacía casi tres años, pero para la orgullosa madre parecía que el tiempo se había detenido, y hablaba de las glorias pasadas de su polluelo como si estas fueran recientes, recordándole a la muchacha la costumbre de las bestias rumiantes que había hallado en los libros, que tragaban la comida y después la regurgitaban para volver a comérsela.

	       Blessing Martin seguía parloteando y Virginia la miró de soslayo. Qué sentido del humor tan agudo mostraron sus padres al llamarla «bendición». Su presencia era realmente difícil de tolerar. La muchacha pensó que si le hubieran puesto un nombre que significara «pesada carga» habrían estado más acertados.

	       Blessing, consciente de que la hija de su amiga no prestaba atención a su perorata autocomplaciente, dijo:

	       —¿Y tú, jovencita? ¿Cómo van los preparativos para un futuro compromiso?

	       Vera, la madre de la chica, puso los ojos en blanco.

	       —Virginia no logra decidirse —explicó—. El otro día le enviaron un ramo de flores y ni se molestó en abrir el sobre que lo acompañaba.

	       Blessing negó con la cabeza, mostrando una sincera desaprobación.

	       —No es prudente rechazar a un pretendiente sin más, querida. Una tiene que sopesar los pros y los contras de una posible unión.

	       Vera asintió, y Virginia se enojó por ver a su madre ponerse del lado del bando enemigo.

	       —¿Y cuáles son los pros y los contras que debo tener en cuenta, señora Martin? —preguntó Virginia con insolencia—. ¿Sus bienes materiales entran en la categoría de «pros»?

	       Blessing se sonrojó y Vera la contempló horrorizada.

	       —¡Virginia! —la reprendió—. Ya puedes pedir disculpas ahora mismo.

	       —No he dicho nada malo. Solo he pedido una opinión.

	       La invitada tragó saliva y sonrió secamente.

	       —No tienes que disculparte, cielo. Entiendo que tu falta de experiencia te empuje a pedir esta clase de consejos. Cuando mi Paul se fue a África...

	       —Y ganó todas esas medallas —completó la joven, mirando a su madre.

	       Vera se puso morada de rabia, pero no contestó. Blessing no se percató de la mofa y continuó relatando las hazañas de Paul Martin.

	       —Cuando mi Paul se fue a África no contábamos con muchas riquezas. Nuestra vida social no era muy interesante, y apenas nos recibían en las mansiones importantes. Pero todo cambió cuando él salvó a un compañero de morir acribillado en un campamento en Sudán. El soldado Hale y él eran uña y carne. Amigos desde la universidad. Esos negros salvajes intentaron acabar con nuestro regimiento y Paul les dio su merecido. Como premio a su valentía, Su Majestad le condecoró con medallas al valor y le ascendieron a capitán. Ahora nos ha hecho también un bien a su padre y a mí, pues las puertas de las casas de unas cuantas familias nobles están abiertas para nosotros de par en par. Como ves, el dinero no importa tanto. Pero sí el honor.

	       Virginia apretó los dientes para que no se le escapara un bostezo.

	       —¿Y qué le pasó a su amigo, al que salvó de una muerte segura? —inquirió intentando desviar el tema hacia una historia más interesante.

	       La muchacha notó que las facciones de la señora Martin se habían arrugado.

	       —¿A Philip Hale? Pues no lo sé.

	       —¿No eran uña y carne? Paul debió de hablarle de él en sus cartas, ¿no?

	       —La verdad es que dejó de hacerlo en las esquelas posteriores al incidente —aclaró Blessing—. Quise preguntarle, no obstante me abstuve de ser indiscreta. No me participó lo que sucedió, mas conozco a mi hijo y sé que fue algo grave.

	       —¿Se pelearon?

	       —Es probable. De todas formas, el tal Hale desapareció y no ha vuelto a Inglaterra. A saber dónde estará y lo que andará haciendo.

	       Los iris zafiro de Virginia brillaron de emoción.

	       —¿Un desertor? ¡Oh, qué emocionante!

	       —No hay nada de emocionante en abandonar el ejército y traicionar a la patria —la cortó Blessing irritada—. Un hombre deshonrado no es un hombre, sino una mancha en el buen nombre de una familia respetable como los Hale.

	       —Nadie sabe con certeza lo que le aconteció al joven, Blessing —intervino Vera tratando de suavizar la tensión del ambiente—. ¿Y si lo asesinaron mientras defendía los territorios pertenecientes a Gran Bretaña?

	       —Si así hubiera sido su hazaña habría sido noticia en el Times —replicó Blessing con serenidad—. Ese chico se esfumó sin dar explicaciones. Me dan pena su pobre madre y el coronel Hale. Su hermana Cecilia quedará estigmatizada por el vergonzoso comportamiento de su hermano, y le costará encontrar marido. Por no hablar de su prometida...

	       Una punzada de compasión alcanzó el corazón de Virginia.

	       —¿Estaba prometido a una dama inglesa?

	       —Sí —aseveró Blessing—. La hija de un terrateniente de Devonshire. Una heredera, ¿se imaginan? Y ahora se quedará para vestir santos. Qué lástima.

	       Virginia continuó cosiendo sin poder apartar esa extraña historia del soldado desaparecido de sus pensamientos. Podía estar agradecida de que su amor huía del servicio militar como de la peste, y que jamás se alistaría si no era estrictamente necesario. Su afecto por ella estaba por encima de su preocupación por la seguridad nacional.

	       Sonrió satisfecha al evocar la mirada solícita de Ben, y la dulzura de sus labios masculinos y voraces. Luchó por no ruborizarse. El único impedimento para que se unieran era el ogro que tenía por padre.

	       Una bobina de hilo negro se le cayó de las manos cuando oyó que la puerta de entrada se abría y Graham saludaba a su mayordomo. Se levantó deprisa y salió de la estancia, ignorando las objeciones de Vera y sin despedirse de Blessing. Cadbury le sonrió y le dio un beso en la mejilla.

	       —Hola, hija.

	       —¿Has hablado con él?

	       Graham acarició su bastón de diseño como si fuese un perro de raza.

	       —Un «hola, papá» no habría estado mal antes de nada.

	       —Perdona. Hola, papá. ¿Has hablado con él?

	       El banquero la dejó con la palabra en la boca y fue a saludar a las señoras. Virginia se quedó en el pasillo plantada y con la inquietud mordisqueándole los nervios, hasta que vio a su padre otra vez junto a ella.

	       —Sígueme a mi despacho —le ordenó.

	       Graham guio a su primogénita a su rincón privado con solemnidad, y sin prisa alguna, cerró la puerta y le pidió que se sentara. Virginia se negó a hacer esto último.

	       —Como has adivinado, he ido a verle —confirmó el anciano—. Hemos intercambiado algunas palabras sobre ti.

	       —¿Te ha pedido mi mano?

	       —No te precipites, hija. He de explicarte primero las circunstancias en las que el señor Young se encuentra ahora.

	       Virginia se sentó en la butaca. Le temblaban los músculos de las piernas.

	       —¿Qué... circunstancias?

	       —Ha sido detenido por la policía.

	       La chica palideció.

	       —¿Detenido? ¿Por qué?

	       Graham abrió uno de los cajones de su escritorio y le tendió un periódico doblado. Ella dudó si tomarlo.

	       —Cógelo —la instó su padre—. Léelo tú misma.

	       Virginia obedeció y extendió sobre su regazo las extensas hojas de papel. La noticia la dejó perpleja.

	       —Es un error —gimió—. Tiene que ser un error.

	       —Es sospechoso de asesinato —informó Cadbury—. Le soltaron porque al parecer hay una nueva víctima, pero está desafortunadamente involucrado en el caso.

	       —¿Le soltaron? ¡Entonces saben que no fue él! —exclamó la muchacha, esperanzada—. Padre, Ben es un hombre honrado y trabajador...

	       El banquero hizo una mueca de disgusto. Virginia había llamado a su pretendiente por el diminutivo de su nombre de pila. Eso significaba que se había establecido entre ellos una intimidad mayor de la debida. Si Young la había deshonrado, él mismo volvería a ese cuchitril que tenía por negocio y le metería la cabeza en la primera olla con agua hirviendo que viera en la cocina. Decidió no andarse por las ramas y comunicarle a su florecita que no le entregaría su mano a aquel cazadotes.

	       —No le he dado mi consentimiento para venir a cortejarte.

	       Virginia se puso en pie.

	       —¿No... vas a darme tu bendición?

	       —No. Y te prohíbo que vuelvas a verle.

	       Graham cerró los ojos, esperando a que la joven estallara. Su reacción no se hizo esperar.

	       —¡Pero es inocente!

	       —De los envenenamientos quizá, mas no de haber engatusado a mi primogénita para salir de la miseria.

	       —¡No sabes lo que dices! —gritó Virginia—. ¡No me quiere por tu dinero!

	       —No. Te quiere por el tuyo.

	       La chica enrojeció.

	       —Porque tú seas ambicioso y solo pienses en amasar fortuna no tiene por qué ser así con los demás.

	       Graham, que se había dispuesto a servirse una copa de oporto, volvió a tapar la botella y se acercó a Virginia. La tomó por los hombros cariñosamente, ignorando el insulto que ella le había lanzado.

	       —Los hombres podemos llegar a ser seres despreciables, cariño —enunció teniendo la mirada de la muchacha clavada en él—. No siempre nos comportamos como caballeros. Llevo años de experiencia a mis espaldas, y sé discernir entre un buen tipo carente de capital y otro igual de pobre, pero con aspiraciones muy por encima de sus posibilidades. Es probable que ahora patalees, me detestes, e incluso me desees una muerte lenta y deshonrosa, mas con el tiempo me agradecerás que te haya librado de su codicia.

	       La señorita Cadbury se liberó y sus ojos se empañaron con lágrimas de impotencia.

	       —Yo nunca dejaré de amarle.

	       —Nunca es una palabra que no debe pronunciarse a la ligera.

	       —¿Sacrificarás mi felicidad para lograr tu propósito una vez más, padre? ¿Con qué clase de socio acaudalado y cincuentón pretendes prometerme? ¿Uno que se muera rápido para que así puedas apropiarte de sus acciones?

	       Graham gruñó, molesto. Esa manera de hablar irreverente la habría aprendido del atrevido posadero que la estaba envenenando para ponerla de su parte.

	       —He de admitir que es apuesto y parece saludable —repuso el viejo—. Y tú lo imaginas como un hidalgo de brillante armadura, cabalgando sobre las nubes para venir a rescatarte. Pero aquí donde me ves, calvo, arrugado y encogido, también fui joven e imponente. Mas todo se marchita, hija, y la belleza externa también. ¿Qué quedará cuando tu marido se convierta en un esqueleto arcaico que despilfarra toda tu herencia en tabaco, mujeres y alcohol?

	       —Él no me engañaría.

	       Cadbury rememoró el rostro de la joven pelirroja con la que había hablado, y que le había relatado la clase de relación que la unía con Benjamin. Volvió a compararla inconscientemente con Virginia y sacudió la cabeza. Contarle a su hija acerca de la existencia de la amante francesa de Benjamin destrozaría sus ilusiones, pero al menos le haría entrar en razón.

	       —Tiene una querida.

	       —¡Eso es mentira!

	       —La tiene, Virginia. Y pensaba conservarla después de casarse contigo.

	       —¿Quién te lo contó?

	       —Ella misma.

	       Un sollozo se asomó tímidamente a la garganta de la chica.

	       —Benjamin Young no te merece, flor —argumentó Graham tratando de consolarla—. Te prometí que no te impondría un matrimonio concertado ni te exigiría que te unieras a alguien por el que no sintieras un mínimo afecto, no obstante no puedo permitir que te entregues a un hombre que hará trizas tu corazón en cuanto se le presente la oportunidad.

	       Virginia se echó a llorar.

	       —El dolor será intenso, pero corto —prosiguió el banquero—. Le olvidarás y te enamorarás de nuevo.

	       —No lo haré.

	       —Sí lo harás. Tienes diecinueve años. La vida apenas comienza para ti.

	       Cuando Graham la dejó sola, Virginia se desplomó encima del sillón del despacho, sollozando por su desgracia. Su padre era un hombre de negocios astuto y despiadado que no dudaría en sobornar a Benjamin para que se alejara de ella, mas si había algo que Graham jamás haría sería inventarse una mentira para salirse con la suya. Era muy probable que sí hubiera otra mujer. ¿Y si siguiera frecuentándola después de su boda?

	       Sacó un pañuelo de su ridículo de tela y se secó las lágrimas. Averiguaría si lo de la amante secreta era verdad. Y si su progenitor estaba en lo cierto, le daría el sí al primer caballero que se presentara en su casa para pedir su mano.

	        

	        

	       Gabriel estiró sus brazos y se peinó ambas cejas con los dedos, mientras contemplaba la carta lacrada encima de su mesa. Tras tomar la decisión de averiguar algo acerca de Lisa, apenas había podido dormir, y el temor a encontrarse con una revelación desagradable le impedía coger el abrecartas y abrir la misiva procedente de Yorkshire.

	       Hubiera mandado una esquela de su puño y letra, pero entre que el destinatario la recibía y le enviaba su respuesta pasarían varios días, así que prefirió acudir a una oficina de telégrafos y, a través de aquel curioso aparatito que enviaba mensajes usando un extraño código inventado por un tal Samuel Morse, mandar un telegrama urgente a William Callum. El mundo estaba progresando a pasos agigantados, y no le extrañaría que, además de mandar mensajes a distancia mediante cables eléctricos, algún día el ser humano pudiera viajar de un país a otro a bordo de algún medio de transporte aéreo.

	       Le fue fácil localizar a la familia de Lisa. Entre la información que le sonsacó a Felicity y teniendo el apellido ya tenía parte del camino recorrido. Solamente tendría que recurrir a sus contactos para conseguir la dirección exacta.

	       Le sorprendió descubrir que Lisa tenía dos hermanos mayores, pues ella había comentado que era hija única. Eso aumentó su desconfianza, y le animó a continuar indagando hasta alcanzar su meta: establecer contacto con el primogénito de los Callum, y pedirle que le esclareciera algunos puntos sobre su misteriosa hermana.

	       Y allí estaba la respuesta de William, aguardando que la leyera. Tomó la carta y aguantó la respiración. Rezó para no destapar ningún turbio secreto de la joven que la alejara de él. Estaba enamorado de Lisa. Tan loco por ella que no conseguía sacarla de su cabeza ni un mísero segundo. Y ahora que lo había aceptado, no quería llevarse una decepción descubriendo algo terrible sobre la dama. Desdobló la misiva con cautela.

	        

	       Estimado señor Whitfield:

	       Primeramente he de agradecer su telegrama, y que se haya puesto en contacto conmigo. Regresé recientemente de un viaje relámpago a Francia, y ahora me hallo inmerso en las responsabilidades de un cabeza de familia que debe administrar una vasta finca.

	       Celebro saber que Lisa entabló amistad con distintas personas durante sus ausencias, y el hecho de que usted me escriba para hablarme de ella como si aún estuviese entre nosotros ha devuelto a mi corazón un poco del sosiego que creí haber perdido. Por un momento imaginé...

	       Siento sinceramente que esta carta sea portadora de tan malas noticias, pero es mi deber informarle de que Lisa falleció el año pasado, víctima de un fatal accidente ecuestre. Tanto mi madre como el resto de la familia seguimos intentando superar su pérdida, y hago lo que está en mi mano para que así sea. Lisa era una magnífica amazona, pero el azar... ay, el azar.

	       Espero sepa perdonarme por sincerarme tan abiertamente cuando no tengo el placer de conocerle en persona, pero puesto que existe un vínculo que nos une, y es mi querida hermana, me tomé la libertad de tratarle como a un amigo de toda la vida.

	       Lisa está enterrada aquí, en el panteón perteneciente a los Callum. Si algún día viene a Yorkshire y desea hacernos una visita, será muy bienvenido a mi hogar.

	       Que Dios le guarde.

	       Atentamente,

	        

	       WILLIAM CALLUM

	 

	        

	       Gabriel dobló la hoja completamente aturdido, como si se hubiera metido dentro de una de las campanas de las iglesias normandas que repiqueteaban alegres anunciando los servicios dominicales. Lisa... ¿muerta? ¡Imposible! ¡Estaba bien viva, y era testigo de ello!

	       Releyó una y otra vez la carta, tratando de entender qué estaba sucediendo. La tarde en la que la besó con un hambre salvaje y por poco sucumbió a su pasión desenfrenada, ella había dicho...

	       Que era un fraude.

	       Se sirvió un vaso de brandy y se lo bebió de un trago. Las piezas comenzaban a encajar en ese complicado puzle mental que se estaba construyendo en su mente, aunque faltaban unas cuantas para completarlo.

	       De pronto tuvo miedo. Miedo de sí mismo, y de cómo reaccionaría si seguía indagando y comprobaba que la mujer a la que amaba no era más que un fantasma creado por su imaginación.

	       La mirada gris de los inolvidables ojos de Lisa acudió a su memoria y le causó un escalofrío.

	       El vaso de cristal se deslizó de su mano y rodó por la mesita, chocando contra una botella de licor. Gabriel intentó poner en orden la avalancha de ideas que se le agolpaban en la mente.

	       Una única pregunta aporreaba su intelecto en ese momento.

	       «Si Lisa está muerta, entonces... ¿quién eres tú?»

	        

	        

	       Tess contemplaba su labor enfurruñada, tratando de adivinar dónde había fallado. Felicity y ella iniciaron juntas el proyecto de elaborar un cuadro con la imagen de la campiña inglesa en punto de cruz, pero por el aspecto que la tela presentaba, con unos relieves extraños que no debían aparecer, supo que se había equivocado con las instrucciones.

	       Miró a su hermana, que estaba sentada en el suelo, ocupada con una gran cesta con bobinas de hilos de distintos colores. Escarbaba con ahínco entre la maraña de hilos, y Theresa no pudo evitar reírse ante el gracioso panorama.

	       —¿De qué se ríe usted? —inquirió Felicity, dándose la vuelta y poniendo los brazos en jarras.

	       —Pareces un perrito enterrando un hueso —se mofó Tess.

	       —Graciosilla.

	       —¿Qué buscas?

	       —Un dedal. Me he pinchado tanto los dedos que no puedo apenas moverlos.

	       Theresa le extendió el suyo.

	       —Ten.

	       Felicity se negó a aceptarlo.

	       —Si me das tu dedal no podrás coser. Y no pienso elaborar este dichoso cuadro sin tu ayuda. No vas a escaquearte, así que no te hagas ilusiones.

	       Tess volvió a reírse.

	       —¡Pero qué mal pensada eres, Fel! Claro que vamos a terminarlo juntas. Te lo prometí, ¿no? Pero yo estoy acostumbrada a los pinchazos. Siempre he cosido sin ese incordiante objeto metido en el dedo.

	       Felicity sonrió y aceptó su ofrecimiento. Había inventado lo de elaborar ese cuadro juntas para retener a su amiga consigo. Le dolía tener que dejarla marchar, y trataba de posponer lo inevitable.

	       Se sentó junto a Tess.

	       —Tengo que confesarte algo —dijo, cabizbaja.

	       —Dime.

	       —Sabes que lo del cuadro es una excusa para secuestrarte por unos días más, ¿verdad?

	       Theresa sonrió y acarició la mejilla de su interlocutora.

	       —Sé que te debes a los tuyos. Tu padre te echará de menos, y yo, egoísta de mí...

	       Una inmensa tristeza invadió el corazón de Tess. ¿A los suyos? Si no tenía a nadie. Su única familia era la mujer que tenía delante, y que le apretaba las manos cariñosamente.

	       —Fel... no deberías quererme tanto.

	       —¿Y por qué no? Eres la persona más dulce y desinteresada que conozco. Renunciaste a proseguir con tu viaje solo para ayudarme a soportar mi soledad.

	       —Tú me diste cobijo aquella noche de lluvia —le interrumpió Theresa, con lágrimas en los ojos—. No soy tan buena como crees. Felicity...

	       La muchacha se levantó.

	       —No quiero oír ni una palabra más —le cortó—. Tanto Gabriel como yo estamos felices de tenerte con nosotros. Sobre todo Gabriel.

	       —¿Qué insinúas?

	       Felicity la miró con picardía.

	       —Está enamorado de ti —le soltó, para sorpresa de su hermana.

	       —¡Qué dices! ¿De dónde sacaste eso?

	       —¿Ves estas dos cavidades de aquí? —dijo Felicity señalando sus ojos claros—. Captan una información valiosísima en contadas ocasiones. Mi administrador bebe los vientos por mi mejor amiga, y creo que ella... le corresponde.

	       Theresa se azoró visiblemente. ¿Tan evidente era lo que sentía por el administrador?

	       —He de admitir que el señor Whitfield es un hombre muy atractivo y su compañía agradable, pero...

	       —¿Pero qué?

	       —No sé nada de él. Ni él de mí. Además, están esas misteriosas ausencias. ¿Quién sabe si estará cortejando a alguna muchacha?

	       Felicity meditó en las palabras de su compañera, y dijo a continuación:

	       —Le conozco bien, mi querida Lisa. Si estuviera rondando a alguna jovencita yo ya lo sabría.

	       —¿Tanto le conoces y no te diste cuenta...?

	       Tess se mordió la lengua.

	       —¿Darme cuenta de qué?

	       Theresa dejó a un lado su labor y le clavó su mirada gris.

	       —¿Nunca te has sentido atraída por el señor Whitfield? —consultó, temiendo la respuesta.

	       El azul celeste de los iris de Felicity centellearon.

	       —Yo... bueno... sí, al principio. Le conocí siendo casi una niña. Fue mi primer amor. Pero él nunca dio muestras de estar interesado en mí, así que... fue pasando el tiempo, y mi enamoramiento se convirtió en una profunda amistad. Ahora le quiero como al hermano que no tuve.

	       Tess abrió la boca para responderle, pero las palabras se atascaron en sus cuerdas vocales. Si supiera que el corazón de Gabriel, al menos hasta hacía poco, sangraba por ella...

	       —Supongo que conocer a Philip me ayudó a olvidarle —prosiguió su hermana, recordando al que fue su prometido—. Y mira por dónde, me llevé la gran decepción de mi vida.

	       —¿Qué harías si volviera?

	       El rostro de Felicity palideció ligeramente.

	       —Me daría lo mismo —mintió—. Hale no volverá, Lisa. Quién sabe si... puede ser que incluso lo hayan matado.

	       —Si hubiera caído en combate, su familia habría sido avisada, ¿no?

	       —Eso es lo que me desconcierta. Su silencio. Si está muerto, me gustaría saberlo.

	       —¿Le amas aún?

	       Felicity apretó la mandíbula. Era complicado contestar a esa pregunta. Philip le había dejado una honda herida en el alma con su desaparición, y al comienzo de su calvario pensó que se volvería loca. Luego... apareció él.

	       —Yo... no lo sé, Lisa. Quisiera tener la certeza de que le he olvidado. De vez en cuando me carteo con su hermana Cecilia, y deseo retroceder en el tiempo, a aquel día que fue a Harleyford House a declararse y a despedirse de mí.

	       —¿Le habrías retenido?

	       —Sí. Mas no lo hice, y ahora no queda otro remedio que seguir adelante. He... conocido a alguien.

	       Theresa la miró estupefacta.

	       —¿Tienes un pretendiente? ¡Felicity! ¿Por qué no me lo habías contado?

	       —Es un secreto, así que, por favor, no se lo digas a nadie. Aún no ha pedido mi mano, por lo que no hay nada oficial. Quiero borrar el pasado y mirar al futuro. Y si el caballero en cuestión me pide que me case con él... aceptaré.

	       Tess abrazó a su hermana, henchida de felicidad.

	       —¿Vendrías a la boda?

	       —¡Claro que sí! ¡Qué contenta estoy por ti, Fel!

	       —Quizá Gabriel se anime...

	       Theresa bajó la mirada, con las mejillas arreboladas.

	       —No digas eso.

	       —Una ceremonia doble, como en Orgullo y Prejuicio, ¿lo imaginas?

	       Por unos segundos, Tess soñó despierta, imaginándose en los brazos de Whitfield y reviviendo los maravillosos e implacables besos que le dio en la biblioteca. Su esposa. Qué lejos quedaba el cumplimiento de algunos deseos. Eso no ocurriría. Sobre todo cuando conociera su verdadera identidad, y comprobara que además de ser una vulgar bastarda, también era una sucia embustera.

	        

	        

	       Entretenido con el chapoteo de sus zapatos nuevos en los diminutos charquitos de agua que las precipitaciones que cubrieron la ciudad de Londres dejaron la madrugada anterior sobre la acera adoquinada, Benjamin caminaba feliz, contando los minutos que quedaban para volver a verla. Tras haber cobrado el cheque extendido por Graham Cadbury y guardar a buen recaudo las benditas mil quinientas libras, lo primero que hizo fue pasar por una tienda de ropa masculina y renovar su vestuario, para estar presentable en el momento que ella le abriera la puerta de su casita y él contemplara con satisfacción su cara de espanto al ver que su jugada no solo le salió por la culata, sino que ahora el hombre al que había intentado hundir estaba ante su puerta para hacerle pagar por su afrenta.

	       Sonrió con malicia, y experimentó un cosquilleo de placer al pensar en sus manos alrededor de su garganta, apretando con fuerza mientras ella sollozaba suplicando clemencia. Le daría la paliza de su vida, no sin antes arrastrarla al primer colchón disponible para poseerla por última vez, y así guardar un buen recuerdo de su efímera pero intensa relación.

	       Se detuvo frente a una escalinata de piedra con barandillas de hierro pintado a ambos lados de la misma, subió despacio los cuatro escalones y llamó con los nudillos. El corazón le palpitaba en las sienes y en las yemas de los dedos, y se le secó la boca al escuchar los pasos tras la puerta cerrada de la modesta vivienda que era el hogar de Natalie.

	       Carraspeó para aclararse la voz. En cuanto esa traidora le dejara suficiente espacio para entrar, se abalanzaría sobre aquella serpiente de cascabel y le daría la lección que le tenía preparada.

	       Pero el rostro que se asomó a la pequeña rendija no era el de su joven amante. Eso le desconcertó.

	       —¿Sí? —dijo una aflautada voz femenina tras el umbral flanqueado por una puerta blanca de madera maciza.

	       —Hola. Busco a la señorita Natalie Haig.

	       Ese era el nombre que la fugitiva había usado para establecerse en Inglaterra. Solo él (y alguna otra amiguita del East End) conocía su verdadero apellido.

	       —Lo siento. La señorita Natalie ya no vive aquí.

	       A Ben se le dilataron las fosas nasales, y resopló ruidosamente.

	       —¿Cómo que ya no vive aquí? —dijo contrariado—. ¿Se ha... mudado?

	       —Sí, señor.

	       Todo el listado de maldiciones que se sabía acudió en tropel a sus labios, mas Benjamin se contuvo para no asustar a la mujer. Quizá le podría facilitar su paradero, pero para eso debía ser educado con ella.

	       —Perdone que la moleste. Soy un amigo suyo y necesito encontrarla. ¿Le dio alguna dirección al marcharse?

	       —No. Cuando vine a revisar la casa y a que me entregara las llaves había empaquetado ya sus pertenencias y se iba hacia el puerto. Una chica rubia la acompañaba.

	       —¿Una chica rubia dice?

	       La casera asintió. Le dio una escueta descripción de la fisonomía de la muchacha y se deshizo en disculpas por no poder permitirle pasar.

	       —Espero que pueda excusarme. Ahora estoy ocupada preparando la vivienda para mi próximo inquilino, que llegará en un par de horas.

	       —No se preocupe —dijo Young—. ¿A qué hora se fue la señorita Haig?

	       La propietaria de la casa caviló unos segundos. Después murmuró:

	       —Hará como... ¿una o dos?

	       Ben agradeció la información facilitada y la señora se despidió tímidamente, cerrando la puerta. A continuación Young descendió la escalinata muy despacio, furibundo. Esa pelirroja escurridiza debía de andar lejos. Ella y su amiguita ricitos de oro.

	       Anduvo unos metros en dirección al puerto, pensando que quizá si tomaba un coche la divisaría entre el gentío. Tras su denuncia a las autoridades, la policía también la estaba buscando, y no le sería fácil abandonar el país, si es que era esa su intención. Claro que, si burló una vez el control de la policía francesa, podría hacerlo también con la inglesa, pues era astuta como una comadreja.

	       Intentando descargar toda la rabia acumulada, le pegó un puntapié a una de las farolas dispuestas a lo largo de la húmeda acera. Maldita fuera su estampa. Le había relacionado con unos crímenes con los cuales no tenía nada que ver, usando seguramente a su compañera de juergas que ahora viajaba con ella, estropeó sus planes de ascender en la escala social y después se iba como si nada. Y todo por celos.

	       Perdería el legado del difunto Lekker, y con él se irían todas sus esperanzas. Volvería a vivir en la calle, como cuando se escapó de aquel maloliente hospicio en el que sus padres le abandonaron, y le tocaría enfrentarse a la justicia y limpiar su nombre de la lista de sospechosos, mientras Natalie iniciaba una nueva vida a saber dónde y con quién.

	       Hizo una mueca de dolor al notar que su pie derecho había salido mal parado con aquel arrebato de ira, y miró de reojo a la farola de hierro plantada junto al bordillo. Era muy probable que se hubiera roto el dedo pequeño.

	       Desechó la idea de ir tras ella, seguro de que no la alcanzaría. Además, el pie le dolía como si le estuvieran clavando decenas de cuchillos. Cruzó la calle cojeando y se alejó de allí, deseando que el infierno se la llevara.

	        

	        

	       Mientras tanto, en el puerto, una dama de hermosa cabellera rojiza caminaba por la cubierta del Irish Star y se asomaba a la barandilla del barco, observando cómo levaban anclas, preparándose para partir. Diane Hogarth, que se había detenido a su lado, murmuró:

	       —Ha llegado el momento de decir adiós a Inglaterra. ¿Echarás de menos esto?

	       Natalie se volvió hacia su amiga y la miró fijamente. Se había enterado por los medios de que habían soltado a Benjamin, así que les tocó adelantar su marcha e irse prácticamente con lo puesto y lo que les dio tiempo a reunir.

	       —Jamás he tenido nada en este lugar, Diane —contestó pausadamente—. No, no lo echaré de menos. ¿Y tú? Te recuerdo que no verás ni a tu padre ni a tus hermanos en unos cuantos años.

	       Diane le hizo un segundo lazo a la cinta de su sombrero, sujeto a su blanquecino mentón. La brisa que se había levantado barriendo las aguas del Támesis por poco le arranca su tocado y se lo lleva volando a las profundidades del caudaloso río que las conduciría a la libertad.

	       —¿Les importé algo a mi padre o a mis hermanos mientras estuve vagando por los callejones de esta ciudad, vendiendo mi cuerpo para llevarme un pedazo de pan a la boca? —cuestionó, resentida—. No, amiga. Me echaron sin miramientos de nuestro hogar porque no podían mantenerme, ya que el whisky cuesta caro, y tenían que elegir entre su vicio y yo. Y escogieron su vicio.

	       Diane oteó la costa y observó el flujo de gente que deambulaba por el puerto.

	       —Ahora me toca mí —sentenció—. Irlanda o mi familia. Me quedo con Irlanda.

	       Natalie sonrió, y el Irish Star zarpó finalmente, dejando atrás una vida que estaban deseosas de enterrar en el olvido. Irlanda. La tierra prometida. Sonaba a melodía celestial.
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	       Kevin Carey revisaba una a una todas las declaraciones de los testigos que declararon en los juicios de las víctimas del Destripador con el ceño fruncido, sin sacar nada en claro. Eran muchos los datos a tener en cuenta, y la lista de sospechosos crecía tan rápidamente como menguaba tras los interrogatorios.

	       Echó un vistazo a los informes forenses y las fotografías post mórtem de las mujeres asesinadas, archivadas junto a la lista de nombres y las fechas de los decesos:

	        

	       Mary Anne (alias Polly) Nichols – 31 de agosto de 1888

	       Annie Chapman – 8 de septiembre de 1888

	       Elisabeth Stride – 30 de septiembre de 1888

	       Catherine Eddowes – 30 de septiembre de 1888

	        

	       Cuatro. Y a saber si ese energúmeno tenía planeado ampliar esa lista.

	       Según el testimonio recogido por los forenses, se trataría de alguien familiarizado con la medicina, pues los cortes eran limpios y hechos con material quirúrgico, y los «vaciamientos» a los que sometió a las pobres meretrices en la parte inferior de sus vientres dejaban entrever que tenía altos conocimientos de anatomía.

	       Además, un testigo presencial que declaró haber visto al Destripador en plena acción el 30 de septiembre, el día del «doble evento», como fue dado a conocer por la prensa el asesinato de las dos últimas víctimas con una diferencia de una hora aproximadamente, dijo que se trataba de un hombre alto, fornido y vestido con una capa que le tapaba prácticamente el cuerpo entero. Pero fue imposible verle la cara dado que era casi de madrugada.

	       —Estupendo. Esa descripción encaja con la mitad de los habitantes de esta asquerosa ciudad —refunfuñó Carey, sacando un puro de su chaqueta. El único que había salvado de la incineración a la que Marjorie sometió al resto de sus preciados habanos.

	       Y por si no tuviera suficiente, también debía ocuparse del Envenenador, que ya iba por su tercera hazaña. Algún loco admirador de Jack que pretendía adquirir notoriedad ante los medios de comunicación y hacerle la competencia al asesino de Whitechapel.

	       Juró por sus antepasados que les atraparía. Y estaría presente cuando el juez les sentenciara a muerte. Ese día, por voluntad propia y para celebrarlo, dejaría de fumar.

	       Marcus Fraser dio dos tímidos golpecitos a la puerta, y Kevin le ordenó pasar. Su escuálido ayudante anunció la llegada de Gabriel, y el inspector apartó todo el papeleo y esperó que su amigo hiciera su aparición.

	       Whitfield le dio las gracias a Marcus y entró en la oficina. Carey le hizo señas a Fraser para que les dejara solos, y al ver el semblante serio de Gabriel, antes de saludarle preguntó:

	       —¿Vienes de enterrar a alguien?

	       El administrador esbozó una media sonrisa ladeada. No era momento para bromas. Marcus se retiró en silencio, y Gabriel, observando los archivos desperdigados por la mesa, inquirió:

	       —¿Hay novedades sobre el caso?

	       —Nada —respondió el policía, exhausto—. Las declaraciones de los testigos no nos sirven de mucho. Y ahora el muy cretino se burla de nosotros enviando cartas a Scotland Yard, instándonos a pillarle, si es que podemos.

	       Whitfield enarcó las cejas.

	       —He oído hablar de ellas.

	       —La última la tituló «Desde el infierno», y vino en una cajita acompañada por un riñón humano. Al pobre Lusk casi le dio un patatús cuando la recibió.

	       —¿Un riñón? Caramba. Qué macabro.

	       —Te prometo que jamás tuve instintos asesinos, Gabriel. Hasta ahora. Si las autoridades me dieran el debido permiso, cuando le pusiera las manos encima me lo cargaría yo mismo.

	       —Comprendo tu impotencia, compañero —le aseguró Whitfield—. Ese bastardo merece acabar peor que las mujeres a las que mata. Le cogeréis.

	       —Eso espero —bufó Carey—. Pero no has venido para preguntarme por el Destripador ni el maníaco que le sigue las pisadas envenenando a las fulanas del East End, ¿verdad?

	       Whitfield emitió un suave carraspeo. ¿Cómo contarle a un representante de la ley y el orden que Lisa estaba usurpando la identidad de una dama fallecida, sin exponerla a ser duramente castigada por la justicia?

	       —Necesito tu ayuda —soltó sin más.

	       Kevin entrecerró los párpados, preocupado.

	       —¿Qué pasa, Gabriel? Es algo grave, ¿no?

	       El administrador se sentó frente a su interlocutor.

	       —Este favor se lo pido a un amigo, no al inspector Carey —expuso, tomando aire.

	       —No me gusta lo que acabas de decir —declaró Kevin—. Eso significa que no debo escucharte como policía, sino como persona. Y eso me huele a confesión.

	       Gabriel asintió en silencio.

	       —De acuerdo. Pero nadie debe saber que hemos mantenido esta conversación.

	       Whitfield le miró agradecido. No pensaba comprometerle de ninguna manera. Solamente requería de él que recordara.

	       —Necesito que me digas dónde viste o conociste a Lisa Callum.

	       Las pupilas de Kevin se dilataron, quedando rodeadas por la fina línea de sus iris azules. ¿Eso era todo?

	       —¿Lisa Callum? La conocí en el baile de los Gresham, ya lo sabes. Te con...

	       —Me refiero a tu mención de que la habías visto anteriormente —le cortó el administrador—. ¿Dónde fue, Kevin?

	       Carey frunció los labios, pensativo. Caviló unos segundos, y dijo:

	       —No me acuerdo.

	       —Haz memoria. Es muy importante.

	       —¡No me agobies, Gabriel! ¡Y yo qué sé! Veo a decenas de mujeres cada día. A lo mejor la confundí con alguien. Tuve la sensación de que estaba relacionada con alguno de mis casos, pero quizá fuera porque estoy un poco obsesionado con el trabajo. Marjorie dijo que me urge tomarme un descanso, y creo que tiene razón.

	       Whitfield se levantó, nervioso.

	       —¿Y si te dijera que ella no es quien dice ser?

	       Kevin palideció.

	       —¿Cómo? ¿Qué...?

	       —He hecho un descubrimiento bastante desagradable sobre Lisa, Carey —informó su amigo—. Mas antes de actuar es preciso que me aclares ciertas dudas.

	       —¿Está metida en algún problema?

	       —Hasta el cuello.

	       —Santo cielo... entonces sí está relacionada con alguna investigación policial.

	       —No lo sé —manifestó Gabriel, exhalando un sonoro suspiro—. Y eso es lo que me inquieta. Cuando la vimos en el Enchanté con el señor Hamilton, te quedaste mirándola absorto. La reconociste ese día, ¿verdad?

	       —Sí. Y lo medité largamente. Pero es posible que mis ojos me la estén jugando, Gabriel. Me la paso encerrado en estas oficinas durante horas, y cuando salgo es para almorzar o para ver nuevos cadáveres. Soy un viejo chocho. Ya no te puedes fiar de mi instinto. Ni yo lo hago ya. ¿Qué has descubierto acerca de la señorita Callum? ¿Tan alarmante es?

	       Whitfield tomó su bombín entre sus dedos y se pasó el sombrero de una mano a otra.

	       —He recibido una misiva de Yorkshire —relató—. El contenido de esa carta ha revelado algo que me tiene realmente asustado. Y preocupado por la seguridad de Felicity.

	       Kevin se puso en pie y amontonó las carpetas en una esquina del escritorio. Evocó el hermoso rostro coronado por una melena negra y divinamente adornado con unos labios carnosos y unos inolvidables ojos grisáceos, como los nubarrones de las tormentas de verano.

	       —Quisiera poder recordarlo —musitó—. Sé que la vi, nadie olvida una cara como esa. Sé que...

	       De repente sus cavilaciones fueron interrumpidas por Fraser, que regresaba con otra pila de carpetas para archivar.

	       —Con permiso, inspector —se disculpó el muchacho.

	       Kevin le miró, molesto.

	       —¿No puedes esperar para guardar esos documentos? Estoy ocupado.

	       —Lo siento, señor, es que... se trata de más información sobre el caso del Envenenador de Whitechapel. Aquí le traigo las declaraciones de la señora Blackwall, la que encontró a la última víctima, Winnifred Hart, junto con las fotografías post mórtem realizadas en la morgue.

	       —¿Más fotos? Voy a acabar aborreciendo ese dichoso invento. Déjamelos aquí para que los revise. Las fotografías me las separas del resto de...

	       Se detuvo de pronto y las palabras se le congelaron en la lengua. Gabriel lo escudriñó con curiosidad. Siempre que le asaltaba una revelación hacía lo mismo. Se quedaba petrificado igual que una estatua, como si el tiempo se hubiera detenido. Marcus, sin embargo, dio un respingo, asustado por la reacción de su superior.

	       —¿Señor? —inquirió el ayudante con voz temblorosa—. ¿Se encuentra bien? ¿Quiere que llame a un médico?

	       Kevin contempló a Fraser con un brillo extraño en los ojos. El chico dio un paso atrás. Su jefe rodeó la mesa que los separaba, y tomándole la cabeza con ambas manos, le estampó un beso en la frente.

	       A Whitfield se le escapó una carcajada al contemplar la expresión de Marcus, que estaba purpúreo como las moras.

	       —Perdona, Fraser —se excusó Carey—. No era mi intención abordarte así. Y no me pongas esa cara. Siguen gustándome las mujeres.

	       —Yo... yo... n-n-n-o... no he pensado eso, s-s-señor.

	       —¿Por qué no te tomas unos días de vacaciones y te vas a ver a tu novia a Sussex? —propuso el policía al sorprendido ayudante—. Y de paso declárate de una vez. Se va a cansar de esperarte, muchacho.

	       Fraser observó al hombre para el que trabajaba con recelo. ¿Estaba usando algún tipo de droga ilegal?

	       —Ya hablé con su padre —enunció—. Está esperando a que me asciendan para darme el permiso para cortejarla.

	       —¿Y ahora me lo dices? ¡Eso está hecho! Tranquilo, que escribiré al departamento y te pondré por las nubes. No sea yo el causante del retraso de tu compromiso. ¿Estaré invitado a la boda?

	       Gabriel contemplaba la escena con la boca abierta.

	       —¡Claro, inspector Carey! —canturreó Fraser—. Y usted también, detective.

	       Whitfield sonrió y respondió afirmativamente con un movimiento de cabeza. Marcus, Kevin y un par de agentes más además de los altos mandos eran los únicos que sabían cuál era su profesión. Era conveniente tanto para él como para Scotland Yard que sus colaboraciones con el departamento de homicidios fueran secretas, para no entorpecer futuras investigaciones.

	       —Venga, ahora a trabajar —dijo Kevin, contento como una gallina que acaba de poner el huevo más grande y hermoso de su vida.

	       Fraser abandonó la estancia con el rostro resplandeciente. A continuación Whitfield le soltó:

	       —¿A qué ha venido semejante acto de benevolencia? ¿Le vas a aumentar el sueldo porque te ha traído fotos de gente muerta?

	       Carey rio.

	       —Este chiquillo patoso e inexperto te acaba de solucionar el enigma del siglo, Gabriel. Así que un poco de respeto.

	       —Estoy ansioso por conocer la solución a ese enigma.

	       Kevin aguardó un minuto, callado. Le encantaba crear expectación. Ante el gesto de impaciencia de su amigo, declaró:

	       —Estaba devanándome los sesos para recordar dónde vi a tu muñequita, y al entrar Fraser se hizo la luz.

	       Gabriel ignoró el comentario del agente y cuestionó:

	       —¿Qué relación guarda Fraser con lo que te he pedido?

	       —Más de la que crees.

	       —Kevin, se me está agotando...

	       —Vaaaale —rezongó Carey—. Me ha dicho la palabra mágica.

	       —¿Palabra mágica?

	       —Sí. «Fotografía.» Es ahí donde contemplé la cara de esa preciosidad por primera vez.

	       Whitfield quiso preguntarle si le estaba tomando el pelo. Kevin adivinó sus pensamientos, y comenzó a explicar:

	       —La vi en una foto colgada en la pared del salón de Victoria Craven, la dueña de ese burdel de Whitechapel, cuando fui a interrogarla por el asesinato de Rose Androszczuk, la primera víctima del Envenenador.

	       Gabriel agudizó el oído.

	       —Continúa.

	       —Por eso la relacioné con un caso en el que estoy trabajando. Estaba allí, enmarcada y rodeada de más retratos en aquel tabique empapelado. Posaba con otra mujer, muy parecida a ella, por cierto, pero de más edad. Estaban delante de una tienda.

	       —¿Qué tienda?

	       —Parecía... una floristería.

	       Una bola de aire caliente explotó en el pecho de Gabriel. Se mesó el cabello ondulado, inquieto. Kevin notó el repentino cambio en el comportamiento de Whitfield, y preguntó:

	       —¿Qué ocurre con esa señorita, Gabriel? ¿Por qué tienes cara de haber visto una legión de seres de ultratumba?

	       Whitfield se tensó, rememorando el informe recibido de manos de su compañero hacía dos meses. Por aquel entonces el negocio estaba cerrado indefinidamente.

	       —¿Puedes darme la dirección de Victoria Craven?

	       —Por supuesto. ¿Vas a visitarla?

	       —Sí. Me urge ver esa fotografía por mí mismo. Voy a hacerle unas cuantas preguntas.

	       —¿Relacionadas con Lisa Callum?

	       El detective miró a Carey con una expresión indescifrable.

	       —No. Pero sí con otra persona. El motivo por el que he perdido la capacidad de dormir ocho horas seguidas. Dios, como resulte que es ella...

	       —Me estás asustando.

	       —Más asustado estoy yo. Tengo un terrible presentimiento, Kevin.

	        

	        

	       El cabriolé que había recogido a Gabriel en el centro de la ciudad y que le llevaba en dirección a una de las principales calles de Whitechapel no paraba de dar tumbos, intentando sortear los boquetes abiertos en ciertas partes de la vía de aquel barrio representante de la miseria humana.

	       El cochero había presentado cierta reticencia a trasladarle allí, puesto que los molestos indigentes y las meretrices que buscaban clientes siempre solían incordiar a cualquier forastero que acudiera bien vestido a la zona, con la esperanza de poder hacerse con algunos peniques que le garantizaran el pan de ese día.

	       El coche se detuvo ante un edificio de dos plantas ennegrecido por el hollín expulsado de las chimeneas al cielo de la capital, que se impregnaba entre los ladrillos de las construcciones dándoles un aspecto sucio y triste. El cochero se volvió hacia Gabriel y dijo:

	       —Hemos llegado, señor.

	       Whitfield abonó el importe del trayecto, y preguntó:

	       —¿Podría esperarme aquí? No tardaré demasiado.

	       El hombre se negó enérgicamente.

	       —Lo siento, señor, pero si me quedo parado en esta calle en menos de un minuto me habrán limpiado entero. Hay muchos maleantes por esta área. No puedo arriesgarme a que me roben o destrocen mi medio de ganarme la vida.

	       Gabriel asintió, comprendiendo.

	       —Aunque si me dice cuánto tardará, puedo dar una vuelta y regresar a la hora acordada —sugirió el cochero.

	       —¿Y no será molestia? Puedo buscar otro medio de transporte para regresar.

	       —No es molestia en absoluto, señor. Es mi trabajo.

	       Whitfield le aseguró al dueño del cabriolé que terminaría en cerca de media hora, por lo que llegaron a un acuerdo, y se apresuró en descender y cruzar la calle mientras la calesa se alejaba, ese día bastante concurrida por los obreros inmigrantes que se dirigían a sus trabajos.

	       Dio un par de monedas a un niño harapiento que pedía limosna junto a una panadería, y observó cómo el pequeño corría dentro del establecimiento a ponerse a la cola para comprar algún bollo o pastel que le quitara el hambre. Pensó en su propia comodidad en Harleyford House, e incluso en la casa que había heredado de su progenitor en el área de King’s Cross, cerca de la estación de tren. Una casa en la que no había dormido desde que comenzó a trabajar para Adam.

	       Se le encogió el corazón cuando el chiquillo salió del local con su bollo de canela en las manos, devorándolo como si hiciera días que no se llevaba nada a la boca. Si él tuviera un hijo no soportaría verle pasar esa clase de penurias.

	       El calor del cuerpo de Lisa volvió a invadir sus entrañas, arañando sus pensamientos, y Gabriel se miró las manos. Las mismas que la tocaron, que la acariciaron y que hicieron realidad algunos de sus más íntimos anhelos.

	       Un hijo. Con ella. Era un deseo que guardaba en lo más profundo de su alma, un sueño que le hacía querer saltar de alegría cada vez que pensaba en que podía hacerse realidad.

	       Y ahora se veía obligado a investigarla como si fuese la sospechosa de un crimen, solo para acallar las señales de advertencia de su conciencia.

	       Le había mentido en todo, de eso no tenía duda alguna. William Callum se había encargado de sacarle la venda de los ojos, poniéndole al corriente de las últimas horribles noticias que zarandearon la estabilidad emocional de la familia. Ella no era Lisa. No podía serlo. Y su verdadera identidad, aún desconocida para él, podía ser la gota que colmara el vaso y que hiciera que este se desbordara, echando por tierra sus planes de construir un futuro junto a la mujer que encendía todos sus sentidos y le hacía arder en la llama de un deseo que nunca se consumía.

	       La quería. La quería tanto que le dolía. Pero no sería partícipe de una traición. No cuando esta envolvía los nombres de Adam y Felicity Harleyford.

	       Llamó a la puerta del prostíbulo de la señora Craven y esperó. Shannon, una de las criadas, le abrió.

	       —¿Sí?

	       —Buenos días. Venía a ver a la señora Victoria Craven.

	       Shannon le hizo pasar y le guio al saloncito privado de Victoria. Whitfield escudriñó con ojo crítico el mobiliario de la estancia, y llegó a la conclusión de que a Victoria Craven le iba bien el negocio.

	       Toda su atención quedó captada por un pedazo de la pared, donde tenía las fotos enmarcadas. Se acercó, con el pulso acelerado, rogando en silencio para que Kevin estuviera equivocado.

	       Pero no. Allí estaba ella, radiante, posando junto a otra hermosa mujer frente a la floristería nombrada por Carey.

	       El paraíso de Meg y Tess. Meg. Era el diminutivo de... Margaret.

	       —¡No! —chilló, sin poder evitarlo—. ¡Maldita sea!

	       En ese momento el pomo de la puerta giró y entró Victoria, ataviada con un vestido verde oscuro. Escrutó a Gabriel con curiosidad, y se fijó en su atractivo rostro. Tenía el pelo y los ojos del color de sus pendientes de ónice, sus favoritos. Se preguntó qué hacía que un caballero con semejante porte, que derrochaba virilidad por los cuatro costados y olía a perfume caro buscara compañía femenina entre las humildes chicas de su burdel. Con ese aspecto podría tener en su cama a una dama de alta alcurnia.

	       —Buenos días. ¿En qué puedo servirle?

	       Whitfield se volvió y la miró. Sintió lástima por ella, y por sí mismo. Se había enamorado de una embustera que se codeaba con rameras y a saber con qué clase de gente de dudosa moral.

	       Rememoró la ocasión en la que la vio llorar al leer en el Daily Telegraph la noticia del fallecimiento de las dos meretrices que trabajaban en ese antro de pecado, y se estremeció al pensar que ella también podría haber vendido sus favores en alguna ocasión. Le entraron ganas de incendiar esa casa ladrillo a ladrillo.

	       —Buenos días, señora Craven. Me llamo Gabriel Whitfield. Disculpe que la moleste tan temprano.

	       Victoria sonrió.

	       —Siéntese, por favor.

	       —No, gracias. No estaré mucho tiempo. Solo buscaba informarme sobre el paradero de una amiga muy querida para mí, y me comentaron que usted la conoce.

	       —Es posible. Si me dice su nombre, quizá...

	       —Margaret Brennan.

	       La señora Craven se sobresaltó. Así que no venía a requerir los servicios de las señoritas. Gabriel enseguida advirtió que había tocado un tema delicado.

	       —¿De qué conoce usted a Margaret? —fue lo primero que dijo su interlocutora.

	       —Era cliente asiduo de su negocio, me marché de viaje al continente y me he encontrado con que está... cerrado —mintió—. ¿Sabría decirme dónde puedo encontrarla? Es un asunto de suma importancia.

	       La anciana lo contempló con ojos vidriosos, humedecidos por unas lágrimas que le nublaron la vista durante unos segundos. No se había enterado.

	       —Lo siento muchísimo, señor Whitfield, pero Meg... murió hace tres meses.

	       —¿Cómo dice?

	       —Sí —contestó Victoria, sorbiéndose la nariz—. Neumonía. Nos dejó a todos desolados. Y su pobre hija...

	       A esas alturas el corazón de Gabriel galopaba, chocando contra sus costillas.

	       —Su hija —repitió.

	       —Theresa. La llamábamos Tess. ¿Nunca la vio usted en la tienda? Trabajaba codo con codo con Margaret.

	       —No llegamos a coincidir.

	       La señora Craven suspiró, y comentó a continuación:

	       —La muerte de Margaret destrozó a Tess. Estaban muy unidas. Es una muchacha tan dulce y buena... las desgracias siempre se ensañan con los más desamparados. Una pena que no sé dónde está esa niña ahora, si no, le aseguro que ya le habría contado...

	       Gabriel soltó una risita ácida. Sabía perfectamente dónde se escondía Theresa Brennan. Victoria, al ver la reacción del caballero, frunció el ceño. ¿De qué se reía?

	       —No se preocupe, señora Craven —la tranquilizó Whit-field—. Me ha ayudado mucho más de lo que imagina. Dígame... ¿hace mucho que son... amigas?

	       Victoria notó el nerviosismo que se producía en el visitante, y se dispuso a disipar el temor que veía en su mirada obsidiana.

	       —Yo les presté el dinero para que abrieran la floristería —explicó—. Tengo la foto que usted contemplaba como recuerdo. Tanto Margaret como Tess jamás se dedicaron a esta profesión, señor Whitfield. A veces no elegimos nuestro destino, ¿sabe?

	       Gabriel expulsó el aire que había retenido en sus pulmones. Theresa no se había entregado a otros hombres a cambio de dinero, o al menos eso es lo que sostenía Victoria. Una atrocidad a tachar de la lista mental que había comenzado a elaborar.

	       —Le agradezco sinceramente su colaboración, señora Craven.

	       —No hay de qué. Si la encuentra...

	       —Volveré y se lo haré saber.

	       —Gracias.

	       Victoria permaneció anclada en un rincón de la salita, viendo cómo Gabriel se marchaba apresuradamente, y corrió a la ventana a intentar divisarle en la calle abarrotada de transeúntes.

	       Observó cómo se subía a un cabriolé que le aguardaba en una esquina, y no se separó del cristal que le permitía contemplar el exterior hasta que su extraña visita no hubo desaparecido.

	       Acarició distraída la tela de encaje blanco que decoraba la parte interna del cortinaje. Sospechaba que Tess se había involucrado en un problema realmente gordo. Cuando fue a verla no quiso revelar su paradero, y le pidió que no le dijera a nadie que la había visto. Sus labios pintados se encogieron en un rictus de angustia.

	       «¿Qué has hecho esta vez, Tess?»

	        

	        

	       Theresa subió la escalera hacia su dormitorio portando la cesta con las labores de punto de cruz que había iniciado con Felicity, aprovechando que esa mañana hacía una brisa otoñal que invitaba a permanecer en casa, y que su hermana había salido a resolver ciertos asuntos de índole personal. Sospechaba que esa ausencia guardaba relación con ese pretendiente misterioso que tenía, y del cual no se había atrevido a hablar hasta hacía unos días.

	       La mansión estaba sumergida en un silencio absoluto, y apenas se veía a los miembros del servicio recorriendo los pasillos ni a las doncellas con sus andares ligeros e inquietos. Se respiraba una densa calma en aquel lugar, y Tess se sintió satisfecha de poder disfrutar de esos escasos momentos de quietud.

	       Abrió la puerta de sus aposentos y la empujó con el codo, con cuidado de no dejar caer ninguno de los utensilios de costura ni las bobinas de hilo de la cesta, que pesaba un quintal. La puso encima de la cama y comenzó a separar los hilos por colores y a sacar los distintos pedazos de tela en los que Felicity había practicado antes de iniciar la apoteósica tarea de elaborar el cuadro de la campiña inglesa. A ella le había tocado la parte del patio de un pintoresco cottage cercado por vallas de madera, con un grupo de gansos al fondo. El cottage le estaba saliendo francamente bien, pero en lo que a los gansos se refería... no conseguía darles la forma exacta, y había deshecho el cuerpo entero de uno de ellos, dispuesta a repetir el trabajo y adquirir la suficiente destreza con la aguja como para que los que contemplaran el paisaje no los confundieran con patos, gallinas, u otra ave de corral.

	       Se sentó en su lecho y el colchón se hundió bajo su peso. Si Felicity permanecía fuera el tiempo suficiente, acabaría la parte del corral. Ella se llevaría una grata sorpresa.

	       Tan absorta se encontraba con su tarea que olvidó cerrar la puerta, por lo que, cuando Gabriel entró en la habitación y dio un portazo que resonó en todas las ventanas de la vivienda, el susto descomunal que se llevó le hizo pincharse con la aguja y levantarse de la cama de un salto, mirándole con ojos desorbitados.

	       —¿Qué maneras son esas de entrar en el dormitorio de una dama? —le recriminó, enfadada.

	       Whitfield la observaba airado, luchando por contenerse. Cada músculo de su cuerpo estaba en tensión, y su aspecto y su respiración acelerada parecían los de un lobo listo para abalanzarse sobre una oveja desvalida alejada del rebaño. Tess iba a hablar, pero la mirada colérica del administrador derretía cada palabra que emanaba de su laringe, convirtiéndolas en balbuceos ininteligibles.

	       —¿Quién eres?

	       Theresa quedó más desconcertada aún ante su pregunta.

	       —¿Qué... que quién soy? ¿De qué hablas?

	       En dos zancadas, Whitfield se acercó, aproximando su rostro al de Theresa hasta sentir su cálido aliento rozando sus pómulos.

	       —Yo ya lo sé, mas te voy a dar la oportunidad de que me lo digas tú.

	       Tess le dio la espalda y metió los hilos en la cesta.

	       —He de acabar una tarea antes de que Felicity regrese de su paseo. Si tienes algo que contarme déjalo para otro momento.

	       —¿Qué tarea, Theresa?

	       Al oír su nombre, la joven se dio la vuelta tan violentamente que se tambaleó. Su espalda se golpeó con la columna del dosel de la cama, y a pesar del dolor, no se movió ni emitió quejido alguno.

	       —¿Tú...?

	       —¿Creías que mantendrías tu mentira a salvo para siempre? ¿Tan imbécil piensas que soy?

	       A Tess le embargó el pánico. Estaba prácticamente sola en la casa con Gabriel, y, si arremetía contra ella, no habría nadie a quien pedir auxilio. Había descubierto que era una embaucadora, e iba a tratarla como la delincuente que era. Sintió que los conductos de aire de sus pulmones se cerraban y se esforzó por respirar. Pero el oxígeno se negaba a alimentar su sistema respiratorio. Iba a desmayarse de un momento a otro.

	       —Estoy esperando, Tess.

	       Su nombre sonó en los labios de Gabriel como el siseo de una culebra. Theresa intentó echar a correr, pero él la agarró por los antebrazos, pegándola contra la dureza de su torso. Era inútil tratar de escapar, pues era mucho más fuerte que ella.

	       —No me hagas daño —rogó.

	       Gabriel se conmovió ante su súplica. ¿Creía que iba a golpearla?

	       —No soy un animal.

	       —Suéltame, Gabriel. Por favor.

	       Whitfield obedeció, y Tess se apartó de él, caminando hacia el extremo opuesto del dormitorio.

	       —¿Cómo lo has sabido?

	       —Eso no importa ahora —repuso él—. Así que es cierto. Eres una vulgar oportunista que ha engañado a una inocente muchacha con sus argucias. Y fíjate si serás buena en lo tuyo, que me habías embrujado incluso a mí.

	       Tess apretó los dientes, ofendida por sus acusaciones.

	       —¿Oportunista? No tienes ni idea.

	       —¡Ilústrame entonces! —vociferó él, conteniendo las ganas de destrozar todo el mobiliario a puñetazos—. ¿Qué quieres de Felicity, Theresa?

	       —¡No sé lo que has averiguado, ni qué te ha llevado a investigarme, pero no soy un monstruo! No le he hecho ningún mal... solamente... iba... iba a contarle la verdad...

	       —¡Deja de mentir! —exclamó Whitfield, yendo hacia ella, tomándola por los hombros y zarandeándola—. ¡Usurpaste la identidad de una muerta para entrar en nuestras vidas! ¿Es que no tienes respeto por ti misma? ¿No tienes dignidad?

	       —¿En vuestras vidas? —inquirió Theresa, zafándose de él de un tirón—. ¡Tengo más derecho que tú a estar aquí! ¡Llevo en mis venas la sangre de Adam Harleyford, ese desgraciado que preñó a mi madre y la expulsó de sus dominios como si fuese un perro pulgoso! ¡No entiendo tu obsesión por proteger tanto a Felicity! ¿Por qué sigues obsesionado con meterte bajo sus sábanas? ¡Ella no te quiere, Gabriel!

	       Whitfield inspiró hondo. Estaba tan confundido y dolido por su descubrimiento que deseó que Adam estuviese vivo para mandarle a paseo a él y a la misión que le había encomendado.

	       —Mis sentimientos por Felicity no son asunto tuyo —le espetó, arrancando un sollozo de la garganta de su interlocutora.

	       —Entonces ¿por qué me hiciste creer que era a mí a quien deseabas? —continuó Tess, lanzándole a la cara sus acusaciones a grito limpio—. ¿Era parte de tu venganza? ¿Arrancarme el alma lentamente hasta que estuviera tan enamorada de ti que no fuera capaz de seguir adelante con mi plan? ¡Perdóname que no te aplauda por haber logrado con creces tu objetivo! ¡Felicity es mi hermana y jamás habría levantado un solo dedo contra ella!

	       —¡Tú no sabes nada del amor! No puedes sentirlo, puesto que no tienes corazón.

	       La bofetada que Tess le propinó fue tan fuerte que las botellitas de cristal que guardaban sus perfumes florales tintinearon encima del tocador. En respuesta a su arrebato, Gabriel la tomó por la cintura e ignorando el intenso escozor de su mejilla aprisionó su boca en un beso hambriento y salvaje, dando tumbos abrazado a ella y estrellándose ambos contra el armario de madera.

	       Theresa recibió esa invasión sumida en una deliciosa turbación y enredó los rizos del cabello de Gabriel entre sus manos, susurrando su nombre entre jadeos.

	       Whitfield levantó sus faldas y su mano ascendió por la cara interna del muslo de la joven. Tess se estremeció.

	       —Es así como se hace, ¿no? —balbuceó él, arrastrando cada sílaba, pegado aún a la boca de Theresa—. ¿Cuántos te han tocado de esta manera, Tess? ¿Y cuántos han pagado por ello? ¿Está Rex Hamilton entre tus últimos clientes? Supongo que dadas las circunstancias, y para comprar mi silencio, a mí me permitirás hacerlo gratis.

	       Theresa le aporreó el pecho, mas Gabriel no se apartó.

	       —¡No soy una cualquiera! Yo nunca...

	       —¡Mentirosa!

	       —Te equivocas. —Su tono era de súplica.

	       Whitfield seguía adherido a ella como una lapa a las superficies rocosas. Iba a matar a cada hombre que la hubiera mancillado. Lo juraba por todos sus antepasados.

	       —Vas a acabar conmigo —susurró—. Vas a volverme loco.

	       De celos. Pero estas dos últimas palabras las engulló envueltas en hiel.

	       Theresa, al borde de la desesperación, le dio un empujón, y poniéndose junto al lecho, empezó a desabrocharse el vestido. Gabriel la miró contrariado. Ella siguió desvistiéndose, y cuando iba a desprenderse de su corsé abrochado por delante, él se acercó y la detuvo, uniendo de nuevo ambas partes de la prenda íntima y abotonándola con dedos temblorosos. Tess murmuró:

	       —Tienes la cama y mi consentimiento. ¿No vas a comprobarlo?

	       —Cállate.

	       —Hazlo, Gabriel. Conviérteme en lo que llevo años luchando por evitar ser.

	       —Cállate, Tess.

	       —¡Hazlo! ¡Termina lo que has empezado!

	       —¡No voy a hacer tal cosa!

	       —Entonces ¿de qué me acusas? ¡Cobarde!

	       Le abofeteó por segunda vez. Gabriel no se movió, tragándose su orgullo.

	       —No voy a tomarte —dijo al fin.

	       —¿Por qué? ¿Ya no me deseas porque crees que otro se te ha adelantado?

	       Whitfield suspiró.

	       —No. No lo haré porque no pienso profanar lo que es sagrado para mí. Y porque no me bastaría con una sola vez. Si me acostara en esa cama contigo no te dejaría levantarte en los años que te quedaran de vida.

	       Los iris de Tess se humedecieron.

	       —Gabriel...

	       —Lo que has hecho es... vil —repuso él, recuperando el aliento—. Vil. Monstruoso. Repugnante.

	       —Lo siento... —susurró Tess—. Lo siento tanto... quería arrebatárselo todo... pero he aprendido a quererla. Y la quiero, a pesar de que sea la razón por la que tú no me ames. Por favor, Gabriel, sé que no merezco tu amor, pero te ruego que no me odies.

	       Whitfield escuchó un ruido de pasos presurosos fuera, presintiendo que alguno de los criados, alertado por los gritos de ambos en los aposentos de Theresa, había pegado la oreja detrás de la puerta, oyéndoles discutir. Se dirigió a la salida, y, cabizbajo, murmuró:

	       —No te odio. Ahora mismo... no siento nada.

	       Sus palabras se clavaron como un puñal en el pecho de Tess, que cayó de rodillas en el suelo alfombrado, derrotada. Cuando se quedó sola, lloró de impotencia, de dolor... y de vergüenza. Acababa de perderlo. A él y a Felicity. Y se iría de aquella casa sabiendo que era la única culpable de su desdicha.

	        

	        

	       Con el pulso tan acelerado que creyó que de un momento a otro perdería el conocimiento, Felicity hizo su aparición en las oficinas de Rex Hamilton arrollando por el camino a un ayudante que estaba archivando los documentos del último caso llevado a juicio por el bufete del letrado. El chico, que no la había visto entrar, dejó caer todas las hojas que había ordenado escrupulosamente sobre la mesa, y estuvo a punto de soltarle un sermón por estropearle el trabajo de toda una mañana, cuando, al ver la cara de susto que traía, se quedó mudo por la sorpresa.

	       —Necesito ver al señor Hamilton. —La fina voz de la señorita sonaba a una orden que esperaba ser cumplida sin dilación.

	       —Lo siento, señorita, pero no está. Salió hará como una hora.

	       Felicity ignoró la réplica del muchacho y se encaminó al pasillo que llevaba al despacho de Rex. El chico la siguió haciendo aspavientos.

	       —Discúlpeme, mas no me han dado permiso para que le permita la entrada a nadie...

	       —¡Cállese! —bramó la recién llegada, histérica—. Voy a esperarle dentro. Y ni se le ocurra tratar de echarme.

	       El pasante, ofendido, se volvió sobre sus talones y regresó a su puesto, refunfuñando por lo bajo y quejándose de la escasa educación que presentaban a veces algunos clientes del bufete. Felicity entró en el despacho, ignorándolo.

	       Una vez dentro, corrió las cortinas para ver mejor, pues la estancia estaba en penumbra. La mesa de Rex, pulcra y ordenada, resplandecía como si la acabaran de encerar. Una lamparita de cristales de colores estaba colocada en el extremo derecho, y, en la base de la misma, una pila de cartas sin abrir traídas por el cartero esa mañana descansaba a la espera de que su destinatario las leyera.

	       Debía comunicárselo. Lo antes posible. Esa revelación había modificado sus planes, y quería decirle que era una locura continuar con aquello.

	       Se sentó en una butaca de diseño francés y esperó como quince minutos. El pasante seguía archivando documentos, y no volvió a molestarla. Pero los nervios la tenían desquiciada, y prefirió escribirle una nota y dejársela en el escritorio, confiando en que Rex se pondría en contacto con ella enseguida.

	       Abrió el segundo cajón para coger una hoja y escribir su mensaje. Aún no había decidido cómo se lo iba a contar. Era complicado convertir en palabras la sensación de euforia en la que estaba envuelto su corazón en esos instantes. Pero al abrir el compartimento vio que estaba atrancado, y metió la mano en la parte interna del mueble para desatascarlo y poder hacerse con un pedazo de papel en blanco.

	       Tiró del cajón con fuerza, y se percató de que había una especie de libreta de notas escondida detrás. La sacó con cuidado y la abrió. Eso mismo serviría. Mas lo que leyó en la primera página la dejó helada como la hierba silvestre expuesta al frío del mes de enero.

	       ¿Qué significaba aquella lista de nombres? ¿Por qué estaban tachados los tres primeros, que, casualmente, coincidían con...?

	       Recordó la promesa que Rex le había hecho, como un rayo que rasga repentinamente las nubes en una oscura noche de tormenta: «No permitiré que eso pase. He tomado medidas, y esas medidas son infalibles.»

	       Rebuscó frenéticamente por los cajones, con el último nombre escrito en la lista retumbando en su cabeza: Theresa Brennan. Hurgó entre los papeles personales de Rex, intentando encontrar una explicación a lo que había visto para así espantar sus temores, y halló una esquela desdoblada y extendida en el fondo de la gaveta. El remitente era el señor Oscar Gardyner, el director del hospital psiquiátrico St. Mary’s Of Bethlehem.

	       Devoró sus letras con ansia, y al acabar, una palidez fantasmal se adueñó de su rostro.

	       Sintió asco al recordar las veces que Rex, en Harleyford House, escaló hasta su alcoba y le enseñó a ser una amante aventurera y experimentada, exponiéndose a ser visto por los criados o por el mismo Gabriel, que en una ocasión divisó la sombra de Hamilton por los pasillos y le confundió con un mozo que se escapaba al lecho de una de las doncellas. Todas sus palabras de amor, sus besos, sus caricias, su pasión desmedida... ¡eran una burda mentira! ¡Y ella le había confiado su propia vida, entregándole su cuerpo y convirtiéndose en su concubina particular, pensando que la amaba, y que por fin podría borrar su dolor por el abandono de Philip!

	       El llanto brotó a borbotones de sus párpados, y estrujándose el vestido de encaje y seda azul cielo, decidió que era una estupidez continuar en este mundo. Había traicionado a su padre, a Gabriel y a sí misma, y ahora... a su propia hermana.

	       Volvió a poner todas las pertenencias del abogado en su sitio para que no sospechara que le había descubierto y salió del despacho secándose los ojos con un pañuelo bordado con sus iniciales. El ayudante ni siquiera la vio marcharse. Subió a la calesa que la llevó de vuelta a Chelsea, llorando todo el camino, y al arribar a la mansión se encerró en su habitación con una afilada navaja que había sustraído de la cocina.

	       Todo estaba acabado. Su ambición había llevado a la tumba a esas mujeres, pero Rex no se saldría con la suya.

	        

	        

	       Tess no se había atrevido a salir de sus aposentos desde la discusión con Gabriel. Aún conservaba en sus labios el sabor de aquel beso amargo que había encendido sus sentidos, y podía sentir flotando alrededor de su silueta la cólera del hombre que la había desenmascarado.

	       Hubiera querido explicarle que sus sentimientos ya no eran los mismos, y que la sed de venganza había quedado atrás, pero él no quiso escuchar. Y en cuanto Felicity regresara, la instaría a despedirla y a vetarle la entrada a su vida, así como Adam hizo en su día con su madre, y la historia se repetiría.

	       Gruesas lágrimas de tristeza y arrepentimiento brotaron de sus ojos, creando una fina cortinilla de agua salada que descendía por sus mejillas y se estampaba contra su regazo, empapando su vestido. Era tarde para suplicar perdón. Tarde para redimirse. Su engaño no quedaría impune, y estaba condenada a revivir la soledad de Margaret mientras siguiera respirando.

	       Le había confesado su amor a Gabriel entre gritos y acusaciones, y él le había correspondido con el más doloroso de los desprecios. «No siento nada.» Nada. Ni siquiera odio. Eso era más de lo que podría soportar.

	       Se puso en pie con la determinación de hacer sus maletas y tenerlo todo preparado para cuando su hermana, mirándola con desdén, la echara de su lado. Alquilaría de nuevo la habitación en la que había vivido con Meg las últimas semanas de su enfermedad y se refugiaría allí, entre los recuerdos de la persona que la amó por encima de todo y que, estuviera donde estuviese, no la abandonaría. Y si Felicity decidía no entregarla a las autoridades para castigarla por su delito y le extendía su mano perdonadora, ella correría a abrazarla y juntas empezarían de cero.

	       Llamaron a la puerta y Valerie entró, con el semblante contraído por la preocupación. Vio todos los vestidos de Theresa extendidos en la cama y preguntó:

	       —¿Se marcha, señorita Callum?

	       —Sí, Valerie, pero antes he de hablar con la señorita Harleyford. ¿Sabes si ha llegado ya?

	       Valerie se humedeció los labios e inspiró hondo. A Tess no le agradó el estado de nerviosismo de la doncella.

	       —Sí, ha vuelto, se ha ido a la cocina, ha cogido un cuchillo y se ha encerrado en su cuarto.

	       —¿Un cuchillo? ¿Para qué?

	       —Eso fue lo que le preguntó la señora Candance, y ni le respondió. Normalmente nunca entra allí, a no ser para hacer cambios de última hora en el menú o revisar la lista de la compra. El ama de llaves la ha visto alteradísima, y ha ido corriendo a avisarme. Fui a comprobar que todo estaba en orden y a preguntarle si requería mi ayuda para algo, pero no me abre la puerta.

	       —¿Y no has intentado entrar?

	       —Sí. Está cerrada con llave. Y la señorita Harleyford no responde.

	       Tess se estremeció. Felicity jamás se comportaba así.

	       —¿Está el señor Whitfield en casa?

	       —Sí, señorita. En la biblioteca.

	       —Llámale. Rápido.

	       Valerie corrió escalera abajo, y Theresa se dirigió a las habitaciones de Felicity, que quedaban al fondo del pasillo, en la misma planta que su dormitorio mas en sentido opuesto. Llamó con los nudillos tres veces.

	       —¿Felicity? ¿Estás ahí? Soy Lisa. Por favor... abre. Necesito hablar contigo.

	       Silencio absoluto.

	       Tess giró el pomo de bronce, y este no cedió. Trató de forzar la cerradura, y no hubo manera. Gabriel apareció tras ella, seguido por la criada.

	       —¿Qué ocurre?

	       —Se ha encerrado —dijo Tess, volviéndose y enfrentando su mirada seria y penetrante—. ¿Puedes abrir la puerta, Gabriel?

	       Whitfield se conmovió al ver la angustia en los iris de Theresa. Le dieron ganas de abrazarla. Empezaba a acostumbrarse a la deliciosa confusión que esa mujer provocaba en sus pensamientos.

	       —¿Tienes una horquilla?

	       —Cientos de ellas.

	       —Lo intentaremos con eso. ¡Felicity! —exclamó el administrador—. Ábrenos, por favor.

	       Siguieron sin obtener respuesta, y Tess se soltó una horquilla del pelo y se la entregó a Gabriel. Tras unos minutos de minuciosa manipulación, la cerradura crujió, y los tres empujaron ambas tablas de madera barnizada y entraron en el dormitorio. Estaba vacío.

	       —Aquí no hay nadie —enunció Gabriel.

	       —No puede ser —intervino Valerie—. La señora Candance la vio entrar. Y no salió.

	       Tess les dejó a los dos en el vestíbulo y recorrió la habitación. Al lado derecho de la cama, tirada en el suelo, había una navaja manchada de un líquido carmesí. Theresa bordeó el lecho para mirar en el otro extremo y emitió un aullido desesperado por lo que encontró a sus pies.

	       Felicity, apoyada en el colchón, dando la espalda al vestíbulo y sentada en el suelo con las piernas extendidas, yacía inconsciente y con las muñecas cubiertas de sangre.

	       —¡Gabriel! —vociferó, echándose sobre su hermana—. ¡Llama a un médico, por Dios!

	       Whitfield voló hacia ellas, y Valerie salió gritando de la habitación pidiendo auxilio.

	       —Ayúdame —ordenó Gabriel, tomando a la herida en brazos y colocándola con cuidado sobre la colcha de punto que cubría el tálamo de la joven—. Hay que vendarle las muñecas para que no pierda más sangre. Espero que no hayamos llegado tarde.

	       Tess rebuscó en los armarios entre sollozos y le extendió dos trozos de tela. Las palpitaciones de su corazón eran tan fuertes que comenzó a marearse. Contempló el níveo rostro de Felicity, al que se le estaba yendo poco a poco la vida y deseó ocupar su lugar. Si el galeno no llegaba pronto, iban a perderla.
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	       Gabriel y Theresa esperaban juntos en una salita del piso inferior el diagnóstico del doctor Clarendon, que continuaba encerrado con la paciente en sus aposentos en la primera planta, expectantes. A pesar de ser conscientes de su mutua compañía, no se atrevieron a mirarse siquiera, y Tess, encogida en una chaise longue en un rincón de la estancia, repasaba en su mente los momentos felices que había vivido con Felicity, y confusa y aún impresionada por lo que había visto, trató de serenarse y aguardar con entereza hasta que el médico de los Harleyford les participara cuál era el verdadero estado de salud de su hermana.

	       Miró fugazmente a Gabriel, que mantenía la mirada clavada en el suelo, como si intentara por todos los medios posibles no levantarla hacia su rostro y compartir con ella su desolación. Imaginó que la culpaba por lo sucedido, y que en esos momentos la odiaba por ser la posible causante de que Felicity se debatiera entre la vida y la muerte.

	       Apretó los dientes, esforzándose para que no la oyera llorar, y derramó su corazón sentada sobre el suave terciopelo que cubría la chaise longue, cubriéndose la cara y dejando escapar entre sus dedos gruesas lágrimas de impotencia y desesperación.

	       Si Felicity moría ya no le quedaría nadie en este mundo. Volvería a estar sola con su dolor y sus remordimientos como compañeros para lo que le restaba de vida, y esa sensación de vacío era demasiado grande para poder soportarla.

	       Whitfield sucumbió a la tentación de contemplarla aunque fueran unos segundos, y la encontró con el rostro contraído humedecido por el llanto, tratando de ocultar su turbación tapándoselo con ambas manos.

	       Pero él sabía que estaba llorando. Todo su cuerpo temblaba bajo su vestido amarillo. Su corazón le ordenaba a gritos que se acercara, la rodeara con sus brazos y la consolara, mas su orgullo y su decepción hablaron más alto, y le clavaron al suelo como dos estacas de madera que le atravesaban los pies y no le permitían caminar en la dirección de Theresa.

	       Tess se incorporó y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Lentamente alzó la vista y vio a Gabriel mirándola fijamente. No pudo interpretar con exactitud el significado de su expresión, y sus iris volvieron a humedecerse.

	       «Es culpa mía, Gabriel. ¿Podrás perdonarme algún día? ¿podréis perdonarme los dos?»

	       —Ya he recogido mis pertenencias —susurró con voz ronca—. Me iré en cuanto el doctor nos diga cómo está.

	       Whitfield tardó en contestar, por lo que Theresa pensó que no iba a obtener respuesta.

	       —Cuando Felicity despierte preguntará por ti —dijo Gabriel escuetamente.

	       —Le dejaré una carta de despedida.

	       Gabriel acarició las figuritas que decoraban la parte superior de la chimenea, y sentenció:

	       —Te falta valor para decírselo. Es comprensible. No te preocupes, yo haré el trabajo sucio.

	       Cada letra empapada de desprecio de esa frase abofeteó la poca entereza de Theresa, que se levantó tambaleante, yendo hacia él.

	       —Sí, tienes razón —argumentó—. Me falta valor. No seré capaz de enfrentarme a su rostro lívido ni a sus muñecas vendadas. No podré soportar verla abandonar voluntariamente la vida, y me desmoronaré si llego a contemplar sus párpados sellados para siempre. Ver a mi madre en ese estado casi me vuelve loca del dolor, y soy tan cobarde que intento huir para no exponerme a experimentar otra vez la pérdida de alguien a quien quiero.

	       Tess posó su mano en el antebrazo del administrador, y declaró con una triste dulzura:

	       —Gracias por amarla. Y gracias por protegerla de mí y de mis absurdas maquinaciones. Eres el hombre más maravilloso que he conocido, y espero que encuentres la felicidad a su lado. Tarde o temprano tendrá que darse cuenta de lo mucho que vales.

	       Whitfield tragó saliva. La ternura de su voz envolvía cada terminación nerviosa de su cuerpo, viajando por sus venas hasta su pecho y explotando en el centro de su alma. No iba a dejarla marchar. Tenía que contarle la verdad primero, y revelar el porqué de su presencia allí. Se había pasado meses buscándola, y ahora que la había encontrado, cumpliendo así el cometido para el que fue contratado, iba a cerrar una complicada etapa de su vida, y a concentrarse en sanar las heridas de su corazón.

	       Una vez, de niño, derramó salsa de tomate en el mantel blanco de la mesa cosido por Jane, e intentó limpiar la mancha escarlata con un paño húmedo. Lo único que consiguió fue extender el estropicio a lo largo y ancho de la tela, recibiendo después una bronca de su hermana que le dejó los tímpanos vibrando durante días.

	       Fue inútil tratar de esconder su trastada. Al igual que fue inútil tratar de borrar la imagen de Theresa de su alma. Cuanto más intentaba arrancar la creciente pasión que se iba desarrollando a pasos agigantados en lo más recóndito de sus entrañas, más se expandía y se impregnaba bajo los poros de su piel.

	       Amaba a la hija ilegítima de Adam con una intensidad que no había conocido antes. Y sabía que ese sentimiento iba a ser, por suerte o por desgracia, muy duradero.

	       —No te irás a ninguna parte sin que hablemos primero —sentenció con dureza.

	       —Solo quiero alejarme. No deseo haceros más daño.

	       Gabriel tomó a Theresa por los hombros y la aproximó a su rostro. Sus gloriosos labios estaban a tan solo un par de centímetros de los suyos.

	       —El daño ya está hecho, y te quedarás a afrontar las consecuencias.

	       El semblante de Tess se contrajo por la tristeza que le causaron sus palabras. No obstante no sabía que Gabriel no se refería a lo sucedido con Felicity, sino a lo acontecido entre ellos dos. Whitfield no permitiría que se fuera y le dejara lidiando en solitario con sus sentimientos.

	       —No... no me hagas esto...

	       Tres golpes suaves en la puerta rompieron el hechizo del momento, y Theresa se apartó de él y dijo:

	       —Pase.

	       El doctor Clarendon entró en la estancia con su maletín y su caja de medicinas.

	       —¿Cómo está la señorita Harleyford, doctor? —preguntó la joven, conteniendo el aliento.

	       —Estable —anunció el galeno—. No han de preocuparse. Perdió una cantidad importante de sangre, pero sobrevivirá.

	       Whitfield suspiró aliviado.

	       —Tendrá que guardar reposo, y alimentarse bien —advirtió Clarendon—. No deben dejarla sin vigilancia, y si se niega a comer, no duden en mandarme llamar. Voy a recetarle un calmante para los nervios, que tendrán que suministrarle dos veces al día.

	       Gabriel se acercó al caballero y le estrechó la mano, agradecido.

	       —Gracias por todo, doctor Clarendon.

	       El médico asintió y observó a la pareja seriamente, recuperándose de la escalofriante visión a la que se había enfrentado la hora anterior, al llegar a la mansión de los Harleyford alertado por uno de los criados y encontrarse con la heredera del fallecido terrateniente en su dormitorio, desangrándose. En su profesión había tenido que presenciar escenas atroces, pero no todos los días uno se hallaba ante un intento de suicidio perpetrado por una muchacha de buena familia que tenía toda la vida por delante, y una inmensa fortuna para ayudarla a disfrutarla. Qué lástima la juventud de esa generación.

	       Terminó de recoger sus pertenencias y se fue acompañado por la señora Candance, después de haberles dado las indicaciones pertinentes para el tratamiento de la paciente.

	       Tess, que se había quedado en la salita sola mientras Gabriel iba a ver a Felicity, lloró amargamente. ¿Que había llevado a su hermana a pensar que no tenía sentido seguir viviendo? ¿Habría roto su relación con su misterioso pretendiente? ¿Habría descubierto su engaño?

	       Gabriel le había advertido que no se iría sin que hubieran hablado. Pero no tenían nada que decirse. Ya estaba todo aclarado. Le escribiría a su hermana una carta en la que le confesaría todo y rogaría su perdón por ser la prueba viva de la relación que impidió que Adam fuera feliz con su esposa. Y después... pondría tierra de por medio para siempre.

	        

	        

	       —Por favor, espere aquí.

	       Rex observó a Shannon marcharse con un contoneo que simulaba el del péndulo de un reloj de pared, y una sonrisa socarrona se dibujó en su recién afeitado rostro. No lograba evitar causar ese efecto en las mujeres. Su vasta experiencia con los miembros del sexo opuesto le daba cierta ventaja a la hora de obtener cualquier favor de una fémina guapa y dispuesta, y usaba con astucia sus armas de seducción, como la araña que teje su pegajosa trampa alrededor de un mosquito indefenso y después lo devora sin piedad.

	       Victoria Craven no solía atender personalmente a los clientes, y fue preparado para recibir un no por respuesta. Acudió allí con la intención de requerir los servicios de sus mejores meretrices y negociar con la propietaria de aquel lugar un precio satisfactorio para ambos.

	       Claro que ese negocio era un cebo para llevar a cabo sus verdaderas intenciones. Una telaraña bien fabricada, sin vía de escape para el que cayera en ella. Y Victoria Craven iba a ser ese sabroso mosquito que Hamilton iba a saborear, convirtiéndose en un manjar que le conduciría a conseguir todo lo que su ambición desmedida estaba dispuesta a abarcar.

	       Sonrió al recordar su última visita a Felicity, y el pequeño accidente que tuvo al escalar por la pared exterior de la mansión hasta su dormitorio en plena madrugada. Desde que iniciaron su aventura, esa era una costumbre establecida entre ellos. Él nunca entraba por la puerta, y siempre la sorprendía con un apasionado beso a la luz de la luna, y después la arrastraba hasta su lecho donde la amaba hasta la extenuación.

	       Fue muy fácil atraparla. Siempre la consideró una mujer frágil y de débil voluntad. El hecho de que su prometido la abandonara sin pudor, que su padre no le prestara la debida atención y que el estúpido administrador que habían contratado hacía poco no se enterara nunca de nada, le ayudó mucho a elaborar un plan macabro que pondría en sus manos una herencia tan grande que podría por fin cumplir su sueño de poseer la finca de su peor enemigo en la frontera con Escocia.

	       Iain McCain era un perro ladrón que le había robado todo lo que quería en la vida. Apostó con él en la mesa de juego el dinero que poseía para hacerse con las tierras con las que le concederían la mano de Micaela, una belleza italiana adoptada por una familia acomodada del norte de Inglaterra, e Iain le ganó engañándole de la manera más rastrera que había conocido.

	       Cuando fue a reclamarle que había hecho trampa, el hombretón le respondió enviándole a un par de sus hombres, que le propinaron una paliza que le destrozó las costillas, y aún hoy, cuando Felicity le abrazaba, estas se resentían.

	       Al principio decidió dejarlo pasar y le explicó a Micaela la situación, asegurándole que volvería a ganar suficiente dinero para comprar el terreno, pero que la celebración de su enlace tendría que esperar un año más. Ella lloró desconsolada en su regazo, y le juró que no se entregaría a otro hombre, pero tres meses después se enteró por un amigo en común que la chica se había casado con McCain, y que ahora vivían juntos en la finca con la que él había soñado tantas veces despierto.

	       La sorpresa se convirtió en tristeza, y la tristeza, en odio. Comprendió que Micaela era una frívola a la que solamente le importaba vivir en un hogar lujoso y poseer cientos de vestidos nuevos, y que él había sido un objeto de distracción hasta que encontrara un buen partido aceptado por su padrastro.

	       Fue a verla a su casa un día que Iain se hallaba de viaje, para echarle en cara que se había portado con él con la bajeza de una mujerzuela. Ella se limitó a sonreír.

	       —Quien más ofrezca por la mercancía se la lleva. Así son los negocios, Rex.

	       —¿Negocios? —había preguntado él con incredulidad—. ¿Le has contado acaso que esa mercancía por la que McCain ha pagado es de segunda mano, o es que has olvidado nuestros juegos en las cuadras de la granja de tu padre?

	       La italiana había cerrado los ojos, seguramente recordando sus escapadas y sus fogosos encuentros sobre la paja fresca del establo.

	       —Eras un amante maravilloso, Rex, pero no podía arriesgarme a esperarte. Lo siento.

	       Hamilton quería llorar de ira.

	       —¿Me has querido alguna vez, Micaela? ¿O solo me has utilizado?

	       —Claro que te quise. Y te quiero. Pero eres pobre. Y no tienes una profesión. Si al menos fueras abogado, como tu padre...

	       Fue entonces cuando Rex decidió seguir con la tradición familiar. La nueva señora McCain le había abierto los ojos.

	       Sí. Regresaría a su hogar, se reconciliaría con su padre, estudiaría derecho, y se convertiría en un ilustre letrado. Encontraría trabajo en Londres y ahorraría para recuperar su soñada finca. Mas a la mujer que vivía dentro ya no la quería. Se podía ir a hacer gárgaras con la bestia con la que se había casado.

	       Rex se estaba frotando las manos pensando en lo próxima que estaba su venganza cuando Victoria Craven entró en la sala. Había hallado una magnífica fuente de ganancias. Se casaría con Felicity y después la metería en ese antro para chiflados una vez que hubiese logrado enloquecerla o hacerla pasar por una demente si su salud mental fuera muy sólida y no cayese en la trampa que le tenía preparada. Era la única manera de poseer legalmente todo lo suyo ahora que esa asquerosa ley aprobada por el parlamento por la que las herederas conservaban el control de sus bienes una vez casadas estaba en vigencia. El otro problemilla era de fácil solución. El revuelo que estaba causando el Destripador en todo el país distraería a la policía, y no se fijarían demasiado en el Envenenador.

	       Ya tenía planeada hasta la jugada que le haría a McCain para que le diera las escrituras de su propiedad.

	       —¿Señor Jones?

	       Rex se volvió y le sonrió a Victoria. Había escogido utilizar el apellido de soltera de su abuela por si acaso las cosas se torcían. A Gardyner no le pudo engañar, pero la vieja cortesana que le hablaba no parecía sospechar nada.

	       —Usted es la señora Craven, supongo.

	       —Así es. Mi empleada me ha dicho que le urgía hablar conmigo. Sabrá usted que no es mi costumbre atender personalmente a los clientes, a no ser que se trate de algo importante.

	       Rex caminó hacia ella balanceándose como las ramas de un sauce acariciadas por una brisa repentina. A Victoria no le gustaron los movimientos casi femeninos de su interlocutor.

	       —Lo sé —replicó el letrado—. Y le ruego que me perdone por la molestia, mas lo que se me ha encargado debe realizarse con discreción, y he oído que esa virtud describe a la perfección a su burdel, por lo que preferí proponerle el negocio para el que he sido enviado en persona.

	       —Dígame de qué se trata.

	       Rex carraspeó.

	       —Soy el empleado de un hombre muy rico —comenzó a relatar—, y ese hombre posee un caserón en la campiña donde planea celebrar una fiesta de cumpleaños privada.

	       —Y desea contratar a una o más de mis chicas.

	       —Exacto. Seis de sus mejores y más experimentadas meretrices.

	       Victoria frunció los labios en actitud desconfiada.

	       —Ha mencionado que su patrón es un hombre rico —apuntó—. ¿Por qué busca compañía proveniente del East End? ¿No le sería más satisfactorio contratar a mujeres acostumbradas a lidiar con miembros de la alta sociedad? Le advierto que las muchachas son algo toscas en su comportamiento, como es de esperarse de la gente que ha nacido al otro lado del río.

	       Hamilton rio.

	       —Verá... este caballero tiene una esposa —explicó, satisfecho por su aguda creatividad para inventar una mentira tras otra—. Una dama hija de un miembro de la Cámara de los Lores. Y él mismo está intentando construir una sólida carrera política que lo lleve lo más lejos que pueda. Comprenderá que no puede arriesgarse a que alguna testigo de lo que ocurra en esa casa de campo luego le preste sus servicios a otro caballero de la aristocracia y le cuente alguna anécdota acerca de la fiesta. Los chismes destruyen reputaciones que tardan años en construirse.

	       —Creo que empiezo a entenderle.

	       —Estupendo.

	       —Es posible que tenga a esas chicas que su jefe desea. ¿Quiere que se las presente?

	       Rex negó con la cabeza.

	       —¿Podríamos vernos una tarde de esta semana en algún lugar apartado? —sugirió.

	       —¿Para qué? ¿No le parece que mi negocio sea lo suficientemente discreto?

	       —Toda precaución es poca —señaló Hamilton—. Preferiría una posada a las afueras. Un sitio menos concurrido que este sería ideal.

	       La cortesana se frotó las manos intrigada.

	       —¿Me está proponiendo que nos veamos a escondidas para cerrar el trato? ¿Y si lo que tengo para ofrecerle no le gusta?

	       El abogado rio por lo bajo.

	       —Señora Craven —dijo—, mi patrón no busca bellezas inglesas con las que deslumbrar a sus colegas, sino mujeres complacientes con las que disfrutar de una noche viciosa e inolvidable. Con que sean jóvenes, no les falte ningún diente y sean limpias le bastará.

	       Victoria asintió.

	       —Le diré a Shannon...

	       —Preferiría que no le dijera a nadie dónde vamos a vernos. Si mi jefe se entera de que alguien más lo sabe... me despedirá. O algo peor.

	       —Está bien.

	       Rex repasó las fotos colgadas en la pared. Victoria parecía ser una amante de esa nueva expresión del arte. Los retratos pintados a mano estaban cada vez menos de moda, siendo reemplazados por ese aparato extraño que plasmaba sobre un papel especial una imagen real en blanco y negro.

	       Se aproximó para examinarlas mejor. Sería buena idea retratarse para la posteridad. Una foto familiar con Felicity en Harleyford House el día de su boda. La guardaría como recuerdo cuando se deshiciera de su esposa y se adueñara de esas magníficas y extensas tierras, y quizá podría entonces iniciar algún histriónico idilio con Lisa Callum, a la que veía bastante abierta a una relación no del todo honesta. Era tan bonita... esos ojos felinos, y ese cabello liso y negro como su propio corazón...

	       Cuando sus pupilas se encontraron con la imagen de Lisa, creyó que era una visión. Qué casualidad que estuviera pensando en ella y justamente...

	       Un momento. ¿Qué hacía Lisa Callum posando en una fotografía en un burdel de Whitechapel?

	       —No es una de las nuestras —le advirtió Victoria, poniéndose a su lado.

	       —¿Conoce a Lisa Callum?

	       La anciana le miró confusa.

	       —¿Lisa? No, ella se llama Theresa Brennan. Su madre y yo éramos amigas.

	       ¿Brennan? Ese apellido le producía tanto terror como un racimo de ajos a un vampiro. ¿Qué diablos...?

	       Entonces se fijó en el fondo de la imagen y se le cortó la respiración. ¡La misma floristería donde conoció a Rose Androszczuk y empezó a elaborar su maquiavélico plan! ¡Caray! ¡Todo el tiempo había estado cerca y él sin saberlo! ¡Menuda furcia embustera!

	       De pronto se le heló la sangre. ¿Por qué había ido hasta Devonshire bajo una falsa identidad? ¿Estaría enterada de lo del testamento?

	       Lanzó un suspiro de cólera. Victoria Craven le había aguado la fiesta. Y él que había soñado mil veces con desnudarla y... ahora tendría que deshacerse también de ella.

	       —Debo de estar confundido —se disculpó—. La dama a la que me refiero se le parece bastante. Tengo que irme. He de hablar con mi jefe antes de concertar mi cita con usted.

	       —Como guste.

	       —Le mandaré un mensaje. O mejor... volveré.

	       —De acuerdo. Mientras tanto iré eligiendo a las candidatas.

	       Rex sonrió.

	       —Confío en su criterio.

	       —Gracias.

	       Hamilton se despidió cortésmente de la anciana y se batió en retirada. Caminó por las estrechas y húmedas calles de Whitechapel, anonadado aún por su fantástico descubrimiento.

	       ¡Theresa estaba en la casa, y comiendo en la mesa de Felicity!

	       Una risa gutural bailoteó por sus cuerdas vocales, emergiendo al exterior y mezclándose con el murmullo del gentío que recorría la vía pública. Eso lo cambiaba todo. Victoria ya no tendría que ser ejecutada. Había al fin hallado el anhelado tesoro. Se mancharía las manos de sangre solo una vez más.

	        

	        

	       —Pues ha tenido suerte, señorita. Normalmente este cuarto suele ser el primero en ser alquilado.

	       Tess miró a Ted Bruce agradecida. No habría querido ocupar otra habitación que no fuera esa.

	       —¿Ha vivido alguien aquí desde que me marché, señor Bruce? —inquirió.

	       —Sí. Una pareja. Estaban de paso, y querían lo mejorcito que tenía. Me acordé mucho de usted y de su madre, ¿sabe? Eran unas inquilinas estupendas... lástima lo que le sucedió a la señora Brennan.

	       —Gracias.

	       Theresa inspeccionó el dormitorio. Haría apenas unos meses Margaret y ella habían compartido café caliente y bollos sentadas en la mesa redonda de madera cubierta con un mantel de algodón colocada en el rincón al lado de la ventana, haciendo planes de futuro con el dinero que estaban ganando con la floristería.

	       Una punzada de dolor le atravesó el pecho, y tuvo que inspirar hondo para detener el torrente de lágrimas que acudieron en tropel a sus ojos. Ted, que se percató de que los amargos recuerdos comenzaban a aflorar, carraspeó y dijo:

	       —Lo siento. Hablé demasiado. No quería entristecerla, señorita Brennan.

	       Tess posó una mano en su antebrazo.

	       —No ha hecho usted nada malo, créame. Es solo que... la echo de menos.

	       Bruce suspiró. Él también la añoraba. El mundo se le vino abajo cuando la dulce Meg desapareció de su vida y le dejó con el corazón destrozado, y lloró su muerte todos y cada uno de los días que pasaron desde principios de julio.

	       Estaba secretamente enamorado de ella. Había enviudado hacía nueve años, y ninguna otra mujer había llamado su atención hasta que Margaret llegó con sus maletas y su hija a vivir a su albergue, un respetable edificio situado en Bermondsey.

	       Hizo lo que pudo para ayudarlas. Escogió la mejor habitación y les cobró un precio inferior al que había estipulado. De todas maneras, no le hacía falta el dinero. Tenerlas a las dos viviendo bajo su techo era ya un regalo de por sí, y tenía la costumbre de asomarse al patio trasero cada mañana para verla marcharse con Tess hacia el negocio que regentaban en Whitechapel.

	       No le reveló sus sentimientos. No se atrevía. Jamás vio a Margaret con compañía masculina desde que la conoció, y no parecía muy dispuesta a aceptar un hombre en sus vidas. La joven Theresa era toda la compañía que la mujer deseaba, y así lo había dicho en repetidas ocasiones.

	       Y una neumonía se la arrebató. Al principio se enojó tanto con la Providencia que dejó de acudir a los servicios dominicales a los que nunca faltaba desde que era niño. Ni siquiera cuando murió su esposa se le ocurrió echarle a Dios la culpa de su desgracia, pero con el fallecimiento de Meg la furia encendió una llama de rebeldía en su alma, y se negó a volver a pisar una iglesia.

	       Recibió las visitas del pastor de la comunidad, que, preocupado por él, le instaba a no apartarse de la familia espiritual a la que se había unido hacía más de cuatro décadas, mas él se sentía como el hijo pródigo, dispuesto a abandonar su hogar e irse a probar suerte por el mundo.

	       Pero pronto comprendió que una oveja lejos del rebaño era una presa fácil para los lobos, así que decidió regresar dos domingos atrás. Sus viejos amigos, al verle, le recibieron con abrazos y apretones de mano, y él, en silencio y sentado en el banco de la última fila, rogó al cielo volver a saber de Theresa, que se había ido sin darle ninguna dirección para ir a hacerle una visita y consolarse mutuamente por la pérdida de Meg.

	       Y ahí estaba ella, alquilando otra vez el cuarto. Bueno, al menos sus oraciones no caían en saco roto.

	       —¿Va a quedarse mucho tiempo? —preguntó esperanzado.

	       —No lo sé. La verdad es que no sé qué haré ahora.

	       —Por mí como si quisiera quedarse toda la vida. Ya sabe lo mucho que apreciaba a su madre y la aprecio a usted.

	       Tess sonrió. Era consciente de la admiración que su progenitora causaba en aquel hombre canoso de clase obrera. Bruce siempre había sido sumamente respetuoso y nunca hizo un mínimo comentario que pudiera molestar a su madre, mas el brillo de sus iris castaños cuando la miraba le delataba.

	       Mientras vivieron allí, se preguntó cuánto tardaría él en declararse. Pero no lo hizo. Y además, Margaret ya había dejado claro que no iba a casarse con nadie que se lo propusiera.

	       Se sintió triste por el pobre Ted. Qué ciego era el amor. Meg se había entregado a un caballero que la había abandonado y, a pesar de haber arruinado su reputación y haber destruido sus posibilidades de hacer un buen matrimonio, seguía amándolo con el paso de los años. Y aquel hombre bonachón y amigable que se derretía por sus huesos y estaría dispuesto a darle su apellido debía conformarse con divisarla desde la ventana de su dormitorio cuando se marchaba a trabajar.

	       Pensando en todo aquello no pudo resistir comentarle algo que llevaba cavilando desde hacía días.

	       —Señor Bruce.

	       —Dígame.

	       —Estuve ayer en el cementerio visitando la tumba de mi madre. Le ha dejado usted el ramito de madreselvas que estaba depositado en una jarrita de cristal junto a la lápida, ¿verdad?

	       Ted palideció.

	       —Yo... no quería ofenderla. Perdóneme por tomarme semejante licencia. Solo quería... adornarla un poco. Como sé que le gustaban las flores y eso...

	       —No se disculpe. No se lo he dicho para recriminárselo, sino para mostrarle mi gratitud.

	       Bruce asintió.

	       —Usted amaba a mi madre.

	       Ted se sorprendió. Tess siempre había sido muy directa en sus observaciones, pero no creyó que se atreviera a sacar un tema como ese a colación.

	       —Vaya, así que mi secreto no era un secreto... —murmuró.

	       —No, no lo era. Al menos para mí.

	       —¿Le importa?

	       —En absoluto. Lo único que lamento es que no hubiera reunido el valor suficiente para decírselo.

	       —Ella no me habría aceptado. Ya lo sabe usted.

	       —Sí. Era muy terca.

	       Ambos rieron. Bruce se sintió feliz porque su complicidad no hubiera desaparecido.

	       —Que descanse en paz —manifestó el posadero—. Era toda una dama. Disculpe que la entretenga. Querrá descansar.

	       —Descuide. Voy a deshacer mis maletas, aunque no hay prisa. No espero a nadie, así que...

	       —A lo mejor el hombre del bigote y el policía vuelven por aquí.

	       Tess frunció el ceño.

	       —¿Cómo?

	       —Sí. Vinieron por separado preguntando por la señora Brennan cuando usted se marchó.

	       —¿Le dieron sus nombres?

	       —Uno se identificó como un detective de Scotland Yard. Era moreno, joven y muy alto. Whit... Whit... Whitaker creo que era su apellido. El otro se mostró bastante esquivo. Me pareció un poco raro. No me dijo su nombre.

	       —¿Se acuerda de su aspecto físico?

	       —No mucho. Recuerdo que llevaba gabardina y un bombín marrón. El cabello era castaño, al igual que el mostacho. Aunque yo no me fiaría, ya que ese pelo era seguro una peluca. Y un señor tan joven... no creo que se haya quedado calvo antes de tiempo. Para mí que iba disfrazado o algo. Eso sí, me fijé en que tenía un ligero corte en la parte izquierda del cuello. Algún barbero tuerto que le habrá pegado una buena tajada. Descuide, no les mencioné que su madre había...

	       Theresa se frotó las manos, pensativa. ¿Dos hombres buscando a Meg? ¿Para qué?

	       —Gracias por avisarme, señor Bruce. Si vuelven por aquí, yo misma les recibiré.

	       —No hay de qué. Ahora la dejo, que hoy ha sido un día difícil y me esperan los proveedores de comida para que les pague las facturas. Menudos buitres. En cuanto huelen el dinero, se lanzan de cabeza.

	       La chica le sonrió abiertamente.

	       —Tenga cuidado de que no le vacíen los bolsillos.

	       —Los bolsillos los llevo vacíos desde hace años, hija —declaró él—. Si le apetece un té con pastas más tarde, pásese por la planta baja.

	       Bruce colocó las llaves sobre la palma de la mano de su inquilina y se dirigió a la puerta.

	       —Señor Bruce —le llamó Tess de pronto.

	       —¿Sí?

	       —Aún no me ha dicho el precio del alquiler. ¿Sigue siendo el mismo?

	       —No se preocupe por eso. Descanse y mañana hablaremos de negocios.

	       Antes de que pudiera replicar, oyó los pasos de Ted bajando la escalera. Se olía que ese casero escurridizo iba a querer cobrarle menos de lo debido. Y todo porque compartía con ella un afecto profundo por Margaret.

	       Se sentó en la cama doble y, sin poder evitarlo, rememoró el rostro de Gabriel. Había abandonado la residencia de Felicity sin despedirse, llevándose consigo todas sus cosas. Ahora que su hermana estaba fuera de peligro, no tenía motivos para prolongar su estancia. Él la cuidaría, y cuando estuviera preparada para afrontarles nuevamente, se presentaría en Harleyford House y trataría de obtener su perdón.

	       Se quitó su sombrerito azul y lo puso encima de la mesa. Era una tarde lluviosa, y las gotas destiladas por los nubarrones formaban riachuelos zigzagueantes en los cristales de la ventana. No era un buen momento para acordarse de él, no obstante no podía evitarlo. Se le había metido en los pensamientos, en el corazón, en las entrañas... se había enamorado locamente de él, y se odió por ser quien era.

	       No le merecía. No merecía esas caricias incendiarias que le dedicó en aquella biblioteca. No era digna de estar entre sus brazos, y gozar del amor y la ternura de aquel hombre.

	       —Gabriel —musitó, llorosa—. ¿Por qué tuviste que cruzarte en mi camino? ¿Por qué? No volveré a encontrarle sentido a nada. Viviré consumiéndome en mis remordimientos, pegada al recuerdo del olor de tu piel, mientras tú te entregas a otra.

	       Abrió su baúl y sacó algunos vestidos para guardarlos en el armario de madera de dos puertas que había frente al lecho. Debía estar ocupada para ahuyentar sus demonios o se vendría abajo. Whitfield se daría cuenta de su partida en cuanto llegara a la mansión al anochecer, y respiraría tranquilo al ver que se había alejado de Felicity.

	       Serían felices juntos. El administrador pasaría a ser el amo de aquel gigante de piedra con acres interminables de terreno. Solo tendría que deshacerse del misterioso pretendiente de la hija de Adam, y su sueño se cumpliría.

	       El llanto acudió a su garganta al pensar en Felicity como la esposa de Gabriel. Ella sería quien recibiría sus abrazos, quien dormiría a su lado, quien daría a luz a sus hijos... sus sobrinos. Y sería quien disfrutaría de la dulzura de sus besos.

	       Se le nubló la vista cuando las lágrimas cubrieron sus córneas como un manto húmedo de dolor y nostalgia. Unos nacían para ganar y otros para perder. Era una de las inquebrantables verdades pertenecientes a la naturaleza humana.

	       Se echó sobre el colchón y lloró hasta que sus glándulas lacrimales no dieron más de sí. Su sufrimiento por la traición de John era un juego absurdo comparado con la congoja que ahora amenazaba con ahogarla. Se volvió sobre sí misma y se quedó tumbada de espaldas observando las manchitas de antiguas goteras del techo de la habitación. El tiempo curaba las heridas. Lo malo era que no lograba borrar también las cicatrices.

	        

	        

	       Un frenético y ruidoso ir y venir de enaguas de algodón rompió la paz que se acomodó por unos días en la casa tras el percance sucedido con Felicity, que continuaba recuperándose de sus heridas. Las doncellas de la mansión corrían de acá para allá dando portazos, cuchicheando y haciendo conjeturas acerca de lo que le pasó a la señorita Harleyford, y el rumor de que había perdido el juicio se acrecentaba a pasos agigantados.

	       Esa mañana, Valerie, su doncella personal, bajó la escalera a toda velocidad, buscando a Whitfield a petición de su ama. En cuanto recobró la consciencia, Felicity no cesó de farfullar incoherencias y llamar a Gabriel a gritos, siendo rápidamente sedada con una mezcla de opio y otras plantas medicinales para calmarle los nervios.

	       Y ahora que se había despertado, sus débiles y resecos labios volvían a pronunciar sin descanso el nombre de su administrador.

	       Gabriel se hallaba revisando unos documentos cuando la criada apareció, retorciendo su delantal y visiblemente alterada.

	       —¿Qué sucede, Valerie? —cuestionó, sabiendo que venía por causa de Felicity.

	       —Es... otra vez la señorita, señor Whitfield —explicó la muchacha—. No deja de repetir que necesita verle. Y me ha pedido que añada que es un asunto de vida o muerte.

	       Whitfield ordenó rápidamente las carpetas esparcidas por el escritorio del despacho y la siguió al piso superior. Valerie le abrió la puerta de los aposentos de Felicity y entró tras él.

	       —Está al borde de la histeria. Quise darle su dosis y me dio un manotazo, tirando todo el contenido sobre la alfombra.

	       Gabriel asintió y despidió a la doncella, quedándose a solas con la joven. Se acercó al lecho de Felicity, y al ver su deplorable estado se le encogió el corazón. Su melena castaña y brillante se había transformado en una maraña de cabellos opacos esparcidos desordenadamente por la almohada, y unas pronunciadas ojeras sitiaban sus iris azules, robándoles su calidez y hermosura.

	       Clavó los ojos en sus muñecas vendadas. ¿Qué era lo que la había llevado a desesperarse hasta el punto de querer suicidarse?

	       —Gabriel...

	       —Hola.

	       Felicity se incorporó.

	       —Gabriel... tienes... debes... detenerle.

	       Su cansancio era latente en cada palabra que pronunciaba.

	       —¿Detener a quién, Felicity? ¿Qué puedo hacer por ti?

	       La dama extendió los brazos, llamándole. Gabriel obedeció y se sentó en el borde de la cama.

	       —Advierte a Theresa del peligro que corre. No... no permitas que se acerque a ella.

	       Whitfield la miró sorprendido. ¿Cómo sabía...?

	       —Sí, lo sé todo —explicó Felicity en un hilo de voz—. Mi hermana... Dios mío, qué he hecho...

	       Se echó a llorar, y Gabriel la tomó de la mano.

	       —Cuéntamelo —dijo con cautela.

	       —Vas a odiarme después de esto.

	       —Si no lo haces no podré ayudarte. Y tampoco podré protegerla.

	       Felicity inspiró hondo, preparándose para lo que iba a hacer. Aún le resultaba difícil asimilar su descubrimiento. Un descubrimiento que destruyó sus esperanzas y la empujó a tomar la navaja con la que intentó poner punto y final a su sufrimiento cortándose las venas.

	       —Rex va a matarla —soltó de sopetón.

	       Whitfield abrió los ojos como platos.

	       —¿Hamilton? ¿Y por qué iba a querer hacer eso?

	       Felicity bajó la mirada avergonzada. Iba a pagar un alto precio para librar a Theresa de una muerte segura. Tras su confesión, Gabriel no querría volver a mirarla a la cara.

	       —Porque no encontré el testamento —balbuceó.

	       Gabriel se volvió bruscamente. ¿También sabía lo del testamento?

	       —Cuando Philip desapareció, yo me hundí en la melancolía —empezó a explicar entre tartamudeos—. Pensé que no volvería a sentir por nadie lo que sentía por él... y entonces Rex llegó a Harleyford House. Mi padre nos presentó y me participó que era el nuevo abogado de la familia, recomendado por el anterior, que se jubilaba en cuestión de semanas y se marchaba a su pueblo natal al norte de Inglaterra. Fue siempre muy amable conmigo, y sus galanteos me hacían sentirme viva y querida después de mi profunda decepción con mi prometido. No tengo excusa, lo sé, pero creí que me amaba, Gabriel. Lo creí de veras.

	       »Me entregué a él y me convertí en su amante. Planeábamos casarnos más adelante, y llevamos nuestra relación en el más estricto secreto. Éramos felices. Obtuviéramos el permiso de mi padre o no, no nos importaba. Al fin y al cabo, Adam tenía los días contados.

	       »Mas entonces sucedió lo inesperado. Mi padre, sabedor de que su enfermedad acabaría con él, decidió modificar sus últimas voluntades, e hizo venir a Rex desde Londres con urgencia. Redactó un testamento posterior en el que legaba a una mujer llamada Margaret Brennan la mitad de todos sus bienes, lo que significaba que yo ya no sería la dueña absoluta de su fortuna una vez que él no estuviera.

	       »Rex me participó la mala noticia. Recordé una pulsera con las iniciales M. B. que mi progenitor guardaba como oro en paño y até cabos —dijo con amargura—. Esa era la razón por la que despreciaba a mi madre. Una mujer. Un antiguo amor que no consiguió olvidar.

	       »Monté en cólera. Deseaba matarla yo misma con mis propias manos. Rex me aseguró que él se encargaría de que ese testamento no viera jamás la luz, mas mi padre fue más astuto que nosotros y lo escondió en algún lugar de la mansión y no le reveló a nadie el paradero del documento.

	       Gabriel la miraba estupefacto, incapaz de mover un músculo. Felicity inspiró hondo y prosiguió con su relato.

	       —Cuando las prostitutas empezaron a morir asesinadas, no lo relacioné con este asunto. Era muy poco probable que Adam las conociera. Pero el día que tú y Theresa os peleasteis, al llegar a casa, os escuché discutir, y descubrí que mi amiga del alma era... mi hermana. La hija de Margaret, y por tanto, su heredera.

	       »Acudí a la oficina de Rex en busca de consejo, porque no quería continuar ocultándole a Tess que nuestro padre la había incluido en su testamento. Y lo que hallé en uno de los cajones de su escritorio me heló la sangre.

	       »Tenía una lista de nombres garabateados en un papel. Conozco bien su caligrafía, por lo que supe que los había escrito él. Y esos nombres coincidían con los de las víctimas del Envenenador de Whitechapel. Había cinco, y tres de ellos estaban tachados.

	       Whitfield se mareó y se apoyó en la pared.

	       —¿Y los otros dos? ¿Cuáles son? —cuestionó con un nudo en la garganta.

	       Enormes lágrimas surcaron las mejillas de Felicity.

	       —Victoria Craven y Theresa Brennan.

	       Gabriel se llevó las manos a la cabeza.

	       —Estaba tan confundida que no lograba pensar —dijo su interlocutora—. Rebusqué entre sus cosas tratando de encontrar algo que explicara lo que acababa de ver, y me topé con otra sorpresa aún mayor. Había un sobre abierto con una carta dentro. La leí. En ella, el remitente le llamaba «señor Jones», y le hablaba de los trámites para el ingreso de su futura esposa en un hospital psiquiátrico.

	       »Quería eliminarnos a las dos... matando a Theresa y metiéndome a mí en un manicomio, administraría nuestros bienes como le viniera en gana. ¡Y todo por el maldito dinero! Debemos decírselo, Gabriel. Y contárselo a la policía antes de que sea tarde. ¡Alguien tiene que pararle!

	       Whitfield caminó por la estancia igual que un sabueso infectado de rabia. Si le hacía un solo rasguño a Tess, colgaría a Hamilton en un poste perdido en el campo, le daría una muerte lenta y dolorosa y dejaría que los cuervos y los buitres devoraran sus carnes. La asió por los antebrazos y manifestó:

	       —Valerie me contó que Theresa se marchó ayer sin decir adónde iba. Haré lo imposible por darle alcance y prevenirla de esa lagartija.

	       —Voy contigo —manifestó la convaleciente, levantándose de la cama.

	       —No. Tú tienes que reposar. Aún estás débil. Y si él viniera por aquí, no digas nada para no darle la oportunidad de escapar.

	       Gabriel guio a Felicity a la cama y la ayudó a acostarse.

	       —Trae a mi hermana de vuelta —suplicó ella—. No quiero perderla.

	       El administrador le apartó el cabello del rostro.

	       —No la perderemos —aseveró.

	       Y se fue raudo a las dependencias de Scotland Yard para alertar a Kevin, procesando la información recibida. Trataría de encontrar a Tess en todas las direcciones que había logrado reunir para localizar el paradero de Margaret, empezando por una visita a Victoria Craven. Si las conjeturas de Felicity eran ciertas, su compañero estaría contentísimo de saber que al Envenenador de Whitechapel le quedaban escasas horas de libertad.
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	       Cuando el crepúsculo se cernió sobre el cielo londinense esparciendo por este tonos oscuros de azul, rosa y naranja cual pintor descuidado que derrama su mezcla de colores indiscriminadamente sobre su lienzo, Tess recordó que no había comido nada desde el desayuno, y pensó en bajar a disfrutar de una cena ligera que paliara los continuos quejidos y murmullos de su estómago. Ted había sido muy amable al subirle una tetera con agua hirviendo y un par de tazas para que pudiera preparar su propio té sin salir de su cuarto, pero tenía bastante hambre y necesitaba urgentemente un plato de sopa calentita que la ayudara a desentumecer los músculos de su cuerpo, agarrotados por el cansancio y las tensiones de los últimos días.

	       Vertió un poco del agua humeante de la tetera en su taza y aspiró el vapor que desprendía el recipiente. En cuanto se tomara la bebida caliente y terminara de acomodar sus pertenencias, iría a por esa sopa.

	       Contempló el panorama metropolitano que se veía desde su ventana, y solo pudo divisar el patio trasero del edificio y a la izquierda una pequeña plaza. Se sentía tranquila en aquel lugar, donde los recuerdos de su madre la acunaban y la hacían regresar mentalmente al pasado, antes de que la tragedia decidiera ensañarse con su familia y acabar con su efímera felicidad.

	       Tomó la taza con ambas manos y se bebió el bendito té inglés, que le recorrió el esófago como un río balsámico y le produjo un placentero bienestar. Estaba algo amargo, ya que había prescindido del azúcar y la leche, pero daba igual. Lo que necesitaba en esos momentos era un buen trago de whisky, y lo más parecido que tenía a mano en esos instantes eran esas hojas molidas y disecadas.

	       Se preguntó cómo se encontraría Felicity, y trató de imaginar la sorpresa de su rostro cuando Gabriel le contara la verdad acerca de su engaño. Habría preferido hacerlo ella misma, mas le faltó valor para quedarse.

	       Él le había dicho que era una cobarde. Y tenía toda la razón.

	       El sonido de unos pasos firmes en el exterior ascendiendo la escalera de caracol que llevaba a su habitación la sobresaltó, y dejó la taza encima de la mesa. No esperaba visitas, y nadie conocía su nueva dirección. A no ser que el hombre del disfraz...

	       En aquel momento no supo interpretar las señales de alerta que su anatomía le brindaba, y creyó que se había vuelto paranoica. Era probable que Bruce se hubiera equivocado, y el caballero no fuera disfrazado. No existía razón alguna para que una persona que no tenía nada que esconder intentara ocultar su identidad.

	       Esperó a que el ruido de pasos cesara y agudizó el oído, acercándose a la entrada. A lo mejor el intruso venía a visitar a otro inquilino, aunque el único cuarto de ese pasillo era el suyo.

	       Se apartó bruscamente dando un paso atrás al escuchar tres ligeros golpes en la puerta. ¿Quién querría verla a esas horas? ¿Era posible que Gabriel hubiera salido en su busca para llevarla de vuelta?

	       Se sintió extrañamente feliz al pensar en esa posibilidad, y abrió la puerta, asomándose con cuidado al exterior. Lo que vio no solo la dejó sorprendida, sino también decepcionada.

	       —¿Señor Hamilton?

	       Rex le sonrió amablemente.

	       —Perdone que la moleste. Sé que no son horas, y...

	       —¿Cómo me ha encontrado?

	       —Bueno... la señorita Harleyford me contó que se había marchado usted, y...

	       Eso no explicaba su presencia allí. Felicity no albergaba la menor idea de dónde estaba viviendo Theresa ahora.

	       —Me ha enviado a buscarla —completó el abogado.

	       Tess se emocionó al oír sus palabras.

	       —Pase, por favor. Hace frío fuera.

	       —Gracias.

	       Una ráfaga de viento penetró en la estancia cuando Rex entró. Como había llovido por la tarde, el suelo de la calle estaba húmedo y las bajas temperaturas se notaban mucho más en el ambiente. Theresa cerró y se frotó los brazos.

	       —Me he enterado de lo sucedido, señorita Brennan.

	       Tess le miró con tristeza.

	       —Así que ya lo sabe todo.

	       Rex se quitó el bombín y el abrigo, y Tess los acomodó en el perchero.

	       Recordó que Ted le relató que el desconocido que había ido a buscar a su madre llevaba un bombín marrón. El del letrado también era de ese color. Decidió no darle importancia a la coincidencia.

	       —Es un delito grave el que ha cometido.

	       —Lo sé. Pero no estoy huyendo. Si ella desea entregarme a...

	       —No he venido a eso, no se preocupe.

	       Tess le ofreció asiento, y Rex lo aceptó, ocupando el único sillón de la habitación, mientras ella le acompañaba haciéndolo en una de las dos sillas que había apoyadas en la pared.

	       —¿Cómo está ella? —preguntó la anfitriona.

	       —La echa de menos.

	       —No puedo volver.

	       Hamilton la miró solícito.

	       —¿Por qué no?

	       —Después de lo que hice... créame que en varias ocasiones estuve a punto de decirle la verdad. Incluso pensé en acudir a usted...

	       —Debió hacerlo. Habríamos pensado juntos en cómo solucionarlo.

	       —Señor Hamilton, hay muchas cosas que no sabe de mí. Yo... también soy hija de Adam Harleyford.

	       El abogado no movió ni un músculo de la cara, lo que le dio a entender a Tess que ya estaba al tanto.

	       —Felicity la aprecia muchísimo, y saber que es usted su pariente es una alegría para ella.

	       Theresa elevó una ceja, confusa. ¿Desde cuándo Rex Hamilton llamaba a su hermana por su nombre de pila? ¿Es que les unía alguna relación que fuera más allá de lo estrictamente profesional?

	       De pronto le asaltó un presentimiento. La chica le había hablado de un pretendiente secreto. ¿Y si...? No, no podía ser. ¿Para qué ocultar al mundo que iba a prometerse al abogado, en el caso de que se tratara precisamente de él?

	       —Yo también la quiero —aseveró Theresa, compungida—. No voy a desaparecer. Solamente a ausentarme hasta que las heridas hayan sanado.

	       —Y entretanto... ¿cuáles son sus planes?

	       —Permanecer en Londres e inscribirme en alguna agencia de empleo.

	       Rex tuvo que esforzarse por contener una risita. ¿Iba a buscar trabajo? ¿Pensaba renunciar a las miles de libras que el viejo le había legado en sus últimas voluntades? ¿O es que desconocía ese dato?

	       —¿Le apetece una taza de té? —dijo Theresa, acordándose de que había usado solo una y podía ofrecerle una bebida caliente a su invitado—. Ya ha anochecido, pero...

	       —La aceptaré, si usted me acompaña. Pero permítame que la prepare yo.

	       Tess agrandó los ojos, sorprendida. Normalmente los hombres jamás se dedicaban a esa clase de tareas mientras hubiera una mujer en la sala. Accedió a su petición, dejándose mimar por él.

	       Fue entonces cuando Rex vio su oportunidad, y palmeó instintivamente su bolsillo derecho. La aconitina que reservaba para su futura víctima en el interior de una minúscula botellita de cristal estaba preparada para ser mezclada con el brebaje y poner punto y final a sus preocupaciones. Con Theresa muerta, el dinero sería todo suyo.

	       Se levantó con sus aires felinos y fue hacia la mesa. No pensó que se lo pondría tan fácil. Tess le miraba expectante, seguramente admirada por ser servida por un caballero elegante y distinguido por primera vez en su vida. Le dio la espalda y destapó la botellita, echando el veneno en la taza de Tess, y removiéndolo con una cucharilla.

	       —¿Leche?

	       —No, gracias. Lo prefiero solo.

	       —¿Sin azúcar?

	       —Sí. Dígame, señor Hamilton, ¿cómo me ha encontrado, si Felicity no sabe dónde estoy?

	       Rex caviló un par de segundos, pensando en una respuesta creíble.

	       —Un miembro del servicio se lo participó. Creo que una doncella.

	       —No le comuniqué a nadie mi partida.

	       —Pues debió de haber mencionado este sitio a Valerie o a Evie en una de sus conversaciones y no se acuerda.

	       La joven negó con la cabeza. La memoria no podía fallarle. Nunca le contaba a las muchachas del servicio sus asuntos personales. Se levantó también y se puso a su lado izquierdo, observándole llenar su taza con el líquido oscuro y mezclarlo con un chorrito de leche.

	       Qué extraño, cuando tomaron el té en Harleyford House la tarde que conoció a Rex, este dijo con rotundidad que siempre tomaba el té solo y sin azúcar...

	       Iba a recordárselo, cuando volvió el rostro para mirarle y se percató de que bajo el pulcramente anudado cravat, una ligera cicatriz recorría su cuello, justo debajo de su oreja. El que se hubiera inclinado sobre la mesa para elaborar su tentempié fue de gran ayuda para divisar la antigua herida.

	       «Eso sí, me fijé en que tenía un ligero corte en la parte izquierda del cuello. Algún barbero tuerto que le habrá pegado una buena tajada.»

	       Un frío le recorrió la espalda. ¿Sería él quien se habría presentado en el albergue buscando a Margaret meses atrás? ¿Por qué? ¿Y por qué iría disfrazado? ¿No quería ser reconocido? Además, conocía su dirección, y era imposible que la hubiera conseguido entre los criados de su hermana.

	       De repente tuvo miedo. Miedo de que Rex hubiera planeado esa visita para intentar hacerle daño. Era el abogado de los Harleyford, y quizá, si sabía que Adam tenía una hija, hubiera decidido tratar de convencer a Meg para que se fuera de allí. Así protegería los intereses de Felicity ante cualquier intento de reclamo por parte de la madre de la primogénita del caballero que le había contratado. Y ahora que estaban solos...

	       Se apartó de Rex y buscó una excusa para invitarle a marcharse.

	       —Discúlpeme, señor Hamilton, mas no me encuentro bien —susurró con voz temblorosa—. Creo que no voy a tomarme el té.

	       Rex se volvió, mostrando un evidente fastidio.

	       —¿Ocurre algo?

	       —No. Estoy cansada, nada más.

	       Hamilton entrecerró los párpados, observando el cambio en la expresión de Theresa. Su palidez y los temblores de su cuerpo la delataban. ¿Qué era lo que temía?

	       —Tómeselo. Le sentará bien.

	       —No, gracias.

	       Las mejillas de Rex se encendieron. Con lo bien que estaban yendo las cosas, ¿y ahora iba a negarse a colaborar?

	       —Estoy indispuesta. Supongo que los nervios por la situación por la que estoy pasando han hecho mella en mí. Perdone mi descortesía.

	       El abogado la contempló de arriba abajo. ¿Le estaba pidiendo que se fuera?

	       —Señorita Brennan...

	       —Me gustaría que continuáramos con esta conversación otro día, si no le importa.

	       Pero él no tenía otro día. No podía permitirse el lujo de un segundo intento.

	       Se quedó estancado en su sitio mirando al suelo y respirando profunda y ruidosamente. Tess se encaminó a la salida y entreabrió la puerta. Aprovechando que estaba de espaldas, se acercó a ella por detrás. Cuando Tess se dio la vuelta la agarró por el cuello y apretó.

	       —Querías echarme para llamar a la policía, ¿no? —escupió.

	       Theresa balbucía sin poder pronunciar las palabras. No le pasaba suficiente aire por la garganta.

	       —Ssseñ...

	       —¡Cállate! —exclamó él en un susurro.

	       Apartó a Theresa de un tirón y la tiró al suelo. Ella comenzó a toser con tanta fuerza que creyó que expulsaría sangre. Antes de que recuperara el aliento y tuviera fuerzas para gritar, Rex se colocó encima y le tapó la boca con una mano mientras sujetaba sus manos con la otra.

	       —Y ahora dime, preciosa —musitó mirando sus iris grises desorbitados—. ¿A quién prefieres? ¿A Jack o al Envenenador? Hoy estás de suerte. Puedes elegir.

	       Un alarido gutural emergió del interior de Theresa, silenciado por la palma de la mano de su atacante.

	       —Tranquila, no soy el Destripador —declaró Rex con una sonrisa diabólica—. Pero el arte siempre puede ser imitado, ¿verdad?

	       La joven trató de gritar otra vez. Hamilton estaba sentado a horcajadas sobre ella, y su peso le impedía mover la parte superior de su cuerpo.

	       Pataleó con desesperación, dando golpes al suelo de madera con el tacón de sus botines. Quizá Ted la escucharía y acudiría en su ayuda. Rex se dio cuenta de sus intenciones y se apartó para sujetarle las extremidades inferiores.

	       Fue el instante en que Tess aprovechó para revolverse debajo de él y propinarle una patada. Le dio de lleno en las costillas, y Hamilton se puso rojo del dolor.

	       —¡Puta! —le soltó mientras le cruzaba la cara con una bofetada.

	       Tess se echó a llorar. No entendía nada. Había ido hasta allí para matarla.

	       —¿Por qué? —gimió entre sollozos.

	       —¿Que por qué? —repitió su verdugo, elevando su rostro—. Por haber nacido. Ese es tu delito. Tu madre pensó que seduciendo a su patrón su estrella cambiaría, y el tiro le salió por la culata. Eres una bastarda. Escoria. Basura. Una rata que intenta quedarse con mi dinero. Mereces que te destripen como a ellas. Yo quise darte un final más digno, pero te negaste.

	       —Por favor...

	       Theresa se pasó la lengua por los labios resecos. Estaban partidos y la sangre se deslizaba por su mandíbula magullada. Su melena negra enmarañada le caía por la cara, y todo le daba vueltas.

	       Rex la asió por los cabellos y la arrastró hasta la mesa. Tomó una de las tazas y ordenó:

	       —Bebe.

	       La chica se agitó con desesperación, guardando las distancias con la mortal bebida. Ahora lo entendía. Él era el Envenenador. Había asesinado a las amigas de su madre, y ella correría el mismo destino.

	       —¡Bebe!

	       —¡No!

	       Rex estrelló la cabeza de su víctima contra el borde de la mesa. No logró que quedara inconsciente, mas fue suficiente para aturdirla.

	       —Consuélate con que cuando encuentren tu cuerpo verán que luchaste igual que una leona por sobrevivir.

	       —Su... cómplice...

	       Hamilton enarcó una ceja mientras acariciaba la cicatriz de su cuello, la misma que le inspiró a crear la historia de la prometida desequilibrada con la que engatusó a Oscar Gardyner.

	       —¿Qué cómplice? Yo actúo solo, amor. Ella es demasiado cobarde para tomar esta clase de medidas.

	       Tess experimentó unas fuertes arcadas en el estómago. Por suerte no había comido, pues habría vomitado todo. Si Rex actuaba en solitario... ¿Quién era el supuesto agente alto y moreno que había ido a preguntar por Meg?

	       En un último intento por salvarse, le dio un empujón y fue arrastrándose hacia la puerta. Rex la cogió por los tobillos y la atrajo hacia él, y Tess clavó las uñas en el suelo, desesperada por alejarse de aquel loco. Se pinchó con una astilla y la piel de las yemas de los dedos se le quedó en carne viva.

	       Una sucesión de imágenes pasadas ocupó la mente de Theresa durante escasos segundos. Pronto acabaría. Volvería a ver a su querida madre, y estarían juntas para siempre.

	       —Gabriel... —murmuró.

	       Hamilton la colocó boca arriba, le propinó un puñetazo y sacó una navaja. Tess le miraba con ojos vidriosos, incapaz de moverse.

	       —¿Te rindes ya? —la provocó—. Y yo que me lo estaba pasando en grande con esta acalorada lucha cuerpo a cuerpo... no te preocupes, no sufrirás. Prometo hacer un corte limpio. La policía te añadirá a la lista del Destripador, y tu nombre saldrá en los periódicos. ¿No es fabuloso?

	       No recibió respuesta.

	       —El hecho de que Margaret estuviera vinculada con las fulanas de un burdel y encima trabajara en Whitechapel me ha hecho un impagable favor. Jack se alegrará. Yo me casaré con Felicity, me instalaré en su casa y viviré como un rey. No nos atraparán. Somos muy listos.

	       Acto seguido emitió una carcajada con una voz ronca y apoyó la hoja de la navaja en el níveo cuello de la joven. Tess sintió un frío repentino y una corriente de aire la rodeó. Vio que Rex alzaba la vista y observaba la puerta con terror. Luego la oscuridad se cernió sobre ella y la envolvió por completo.

	        

	        

	       Al contemplar la dantesca escena que tenía delante, Gabriel se enfureció de tal manera que no pudo contenerse. El malnacido la había pegado e iba a cortarle el cuello. En tres zancadas se acercó a Hamilton, lo apartó de Theresa, lo tumbó en el suelo y se desahogó con él como si fuese un saco de boxeo. Lo molió a golpes, gritando improperios y dispuesto a extirparle el alma a puñetazos.

	       En ese momento, Kevin entró con otros dos hombres. Vio a su amigo sacudir a un Rex completamente inconsciente, y se abalanzó sobre él.

	       —¡Basta, Whitfield! ¡Lo vas a matar!

	       Gabriel no le oía y siguió a lo suyo. Uno de los agentes, ayudado por su compañero, lo levantó e impidió que cumpliera su propósito.

	       —¡Dejadme! ¡Dejadme que me cargue a ese desgraciado!

	       —Lo sentimos, detective. No vamos a soltarle.

	       Whitfield aulló de ira, y Carey se aproximó al abogado.

	       —Has tenido suerte. Aún respira —sentenció.

	       Gabriel se volvió y vio a Theresa, con la cara amoratada, el labio sangrando y los ojos cerrados.

	       —Dios... ¡no!

	       Los policías le liberaron, y este cayó de rodillas junto a ella y la tomó en sus brazos.

	       —Tess... resiste... te lo suplico... no me abandones...

	       Kevin los miraba horrorizado, sintiendo que se le partía el corazón. Registró los bolsillos del abogado, que ya empezaba a volver en sí.

	       —Aquí estás —anunció, triunfante.

	       Con los dedos índice y pulgar, la agarró con suma cautela y se la enseñó a sus compañeros.

	       —Te hemos pillado, cerdo —declaró, acariciando los pétalos de la flor azulada que le era ya tan familiar.

	        

	        

	       Un campo blanquecino de margaritas silvestres la rodeaba cuando abrió los párpados, y sus ojos fueron invadidos por una luz intensa que la sometió a una breve ceguera. Intentó incorporarse, y se vio sentada sobre la hierba fresca de los prados que rodeaban Harleyford House, con el viento estival acariciándole la mandíbula y trayendo a sus fosas nasales el singular olor a bosque que tanto le gustaba.

	       Se puso en pie, notando que la paliza que Rex le había propinado no le causaba dolor alguno en ninguna parte de su cuerpo. De hecho, él no estaba allí.

	       Oteó a su alrededor, usando su mano izquierda como una visera improvisada, y, a lo lejos, contempló la mansión jacobina que se erguía poderosa sobre una pequeña colina. El jardín de Adam parecía más frondoso, más poblado, y muchísimo más hermoso.

	       Como si una gran mano invisible la guiara por el sendero, sus pies se encaminaron hacia el jardín. Oía risas. Unas risas que conocía bien.

	       Siguió caminando. Las risas eran cada vez más frecuentes, y se escuchaban muy cerca de ella. Una conversación entablada entre cómplices murmullos entre un hombre y una mujer. Una mujer... cuya voz, al reconocerla, hizo que se le erizara el vello.

	       Tess echó a correr en dirección a la voz. No podía ser. La excitación por volver a verla mezclada con la sorpresa por encontrarla allí le impedían respirar. Se apoyó en el muro de la mansión y tomó aire. Bordeó la esquina del mismo, y entonces... les vio.

	       —¿Mamá? —preguntó, incrédula.

	       Las risas cesaron, y la sonrisa que Margaret le dedicaba al caballero que la acompañaba se congeló en sus labios. Se dio la vuelta y la miró.

	       Theresa sintió un temblor que la recorrió desde la cabeza hasta los pies. Meg llevaba puesto el mismo vestido con el que la enterró, y el cabello suelto. Su madre anduvo hacia ella con las manos extendidas, y a Tess se le nublaron los ojos por las lágrimas.

	       «Estoy muerta. Tengo que estarlo. No podríamos estar juntas de otra manera.»

	       —¿Es este el paraíso? —dijo, confusa.

	       Meg volvió a reír, tomando su mano.

	       —Para mí lo fue, pero en la Tierra. No, no es el paraíso. Hemos venido para darte una cosa.

	       —¿Hemos?

	       Margaret se volvió y contempló con adoración al desconocido, que, despacio, comenzó a acercarse. Tess jamás le había visto antes, pero supo de inmediato quién era.

	       Adam también sonreía. Parecía muy feliz. Al llegar a su altura, acarició su mejilla y susurró con un tono grave, pero dulce:

	       —Cuida de ella, hija mía.

	       Theresa se desmoronó, y Adam la tomó en sus brazos.

	       —Mi pequeña...

	       Mientras su padre la consolaba con palabras de aliento y la sostenía contra su pecho, Tess se aferró a su cuello y lloró hasta que no le quedaron más lágrimas que derramar. Sintió que Meg depositaba un objeto frío y metálico en su palma, y se apartó de su progenitor para observar el presente.

	       —¿Una llave? ¿Qué puedo abrir con esto?

	       —Tu corazón —contestó su madre—. El perdón logra que seas capaz de abrir puertas por las que es imposible penetrar de otra manera. Recuérdalo.

	       Sus padres la abrazaron por última vez, y se despidieron de ella con un tierno beso.

	       —Esperad... dejadme ir con vosotros.

	       Adam negó con la cabeza.

	       —Aún no. Felicity te necesita, y también Gabriel. Dale las gracias de mi parte. Ha hecho un excelente trabajo.

	       Y se alejó con Margaret, desapareciendo ante ella como una columna de humo que se desvanece al ser arrastrada por una ligera brisa.

	       Theresa abrió la boca para llamarle, mas se quedó mirando al vacío, consternada. Se habían marchado para siempre. Apretó la llave entre sus dedos.

	       «Recuérdalo.»

	       De pronto otra voz femenina pronunció su nombre. La llamaba con insistencia. «Tess... Tess... estoy aquí, Tess...» Theresa cerró los ojos, y cuando volvió a abrirlos, estaba tumbada en una cómoda cama, y la cara compungida de Felicity la miraba desde arriba.

	       —¿Fel?

	       Felicity se echó sobre su pecho y estalló en llanto.

	       —Dios mío... creí que te había perdido.

	       —¿Dónde... estoy?

	       —Estás en casa, cariño.

	       —Rex..., el... veneno...

	       —Estás a salvo de esa sabandija. Gabriel y la policía dieron con él. No volverá a acercarse a nosotras.

	       Theresa recorrió con iris cansados los brazos de su hermana, cuyas muñecas permanecían vendadas.

	       —Era él, ¿verdad? Tu... pretendiente secreto.

	       Felicity asintió, profundamente avergonzada.

	       —Perdóname —rogó—. No imaginé que haría lo que hizo. Es todo culpa mía.

	       —No... perdóname tú a mí. La llave...

	       —¿Qué llave?

	       Tess sonrió al comprender que la vivencia anterior había sido un sueño. Ya no existía ninguna deuda entre Adam y ella. Al fin podría vivir en paz.

	       —La llave que abre todas las puertas —murmuró.

	       Felicity besó el dorso de su mano. A continuación declaró:

	       —Gabriel se ha ido a Harleyford House. Hay algo que debemos decirte, y me ha pedido que espere hasta que vuelva.

	       —¿Se ha marchado?

	       —Sí, pero estará aquí pasado mañana. Después de hablar con el doctor Clarendon, ha partido tranquilo. Se puso hecho una fiera contra Rex, Tess. Si le hubieras visto... te trajo en el carruaje, y te abrazaba como si fueras a romperte si te soltaba. Te ama mucho más de lo que creía.

	       Theresa quiso agarrarse a esa declaración, pero estaba demasiado débil para pensar. Su cuerpo aún le dolía, y su cabeza presentaba un horrible bulto allí donde Hamilton la había estampado contra la mesa. Se pasó la lengua por el labio partido. Estaba mortalmente sedienta.

	       —¿Quieres un poco de agua? —le ofreció su hermana.

	       —Sí, gracias.

	       Felicity le trajo un vaso y la ayudó a tomárselo. Acto seguido la tumbó sobre las almohadas y musitó:

	       —Duerme tranquila. Yo velaré por ti.

	        

	        

	       Gabriel tiró la chaqueta en el montículo de tierra y se arremangó la camisa de algodón, dispuesto a empezar la faena. ¿Cómo había podido ser tan tonto? ¡Todo el tiempo ante sus propias narices, y ni se percató de ello!

	       Con los guantes de jardinería y una robusta pala que tomó prestados, se dirigió decidido a la parcela de los acónitos, y arrancó el primer pedazo de terreno mezclado con raíces y restos de hojas en estado de descomposición.

	       Si sus conjeturas eran las correctas podría poner punto y final a su misión. Había localizado a Theresa sin querer y ahora debía darle en mano lo que le pertenecía por derecho.

	       Con cuidado para no tocar la planta, siguió clavando la herramienta en el suelo y sacando más tierra. Ojalá a Adam no se le hubiera ocurrido un lugar tan absurdo. Pero así era él. Retorcido. Retorcido y admirablemente inteligente.

	       Casi emite un grito de alegría cuando la pala se topó con algo duro en el suelo.

	       —Dime que eres tú, preciosa.

	       Se agachó, se apartó el pelo de la frente y escarbó con el ahínco de un Terrier inglés. Cuando vio la cajita de cuero marrón enterrada por el señor Harleyford, exclamó:

	       —¡Sí! ¡La raíz de todos los males!

	       Con esfuerzo terminó de desenterrarla, y le plantó un beso sin ni siquiera limpiarla primero. Estaba increíblemente contento.

	       —Si deseas mi muerte, lo encontrarás... —repitió el acertijo riéndose de su ignorancia.

	       Se puso en pie, sacudiéndose los restos de tierra y abono que se le habían pegado en los pantalones.

	       —Te tengo —aseveró, yendo a recoger su chaqueta—. Y tú y yo iremos a entregarte a tu dueña. Y si de paso quiere quedarse también conmigo, probaremos suerte.

	       Corrió hacia Harleyford House entonando Compagnon de La Marjolaine a todo pulmón. Iba a coger el próximo tren a Londres, y aún tenía que darse un baño.

	       Obviamente, no podía declararse oliendo como un pordiosero.
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	       Tess contempló la fotografía de Margaret en el saloncito de la señora Craven por última vez, antes de dirigirse a la estación. Al despedirse de su hermana, esta le había hecho prometer que regresaría al cabo de un mes, cuando hubiera logrado recuperarse de lo acontecido y puesto su vida en orden.

	       Pasó unos días en casa de Victoria, descansando y ultimando los detalles de su viaje. Tuvo la oportunidad de darle las gracias a Gabriel por haberla salvado cuando este regresó de Devon, pero él le advirtió que tenían algo pendiente que aclarar, y que, tras el juicio de Rex, no admitiría excusas para escabullirse de una conversación a solas.

	       Hamilton había sido ejecutado esa misma mañana, al ser declarado culpable de los crímenes del Envenenador de Whitechapel, y su hazaña fue publicada en los periódicos más importantes del país. La policía estaba satisfecha de haberle cazado, y el inspector Carey la escoltó personalmente durante todo el tiempo que duró el juicio.

	       Todo había terminado, y quería empezar de cero. Abandonaría su antigua vida y quizá se arriesgara a abrir otra floristería o un invernadero de plantas exóticas en alguna parte, y dedicarse a la pasión que heredó de sus progenitores: las plantas.

	       Victoria entró en la salita y la miró con ojos brillantes.

	       —Tess.

	       —¿Sí?

	       —Hay... un caballero en el recibidor. Ha venido a verte; dice que necesita hablar contigo.

	       Theresa elevó una ceja, contrariada.

	       —Pero si no le he dicho a nadie que estoy en tu casa...

	       La señora Craven sonrió.

	       —Si fuera tú, le recibiría. Se ha recorrido medio Londres buscándote.

	       Tess asintió. Probablemente sería algún agente de Scotland Yard.

	       —Dile que pase.

	       Apretó con fuerza su colgante, y lo escondió bajo la pechera de su vestido verde turquesa. La puerta de la estancia se abrió, y a Theresa se le cortó la respiración al contemplar a Whitfield frente a ella, ataviado con un traje del color de sus pupilas y portando una cajita de cuero.

	       —Hola, Tess.

	       Victoria estaba detrás de él, con expresión triunfante. La joven la escudriñó con la mirada, y supo que la amiga de su madre había planeado aquel encuentro.

	       —Con permiso —se excusó la señora Craven, dejándolos solos.

	       Theresa abrió la boca para protestar, pero Victoria cerró la puerta y se deslizó por el pasillo como un gato silencioso. Se prometió darle un rapapolvo a esa urraca casamentera.

	       —Hola, Gabriel —susurró, bajando la vista.

	       —Felicity me ha contado que vas a hacer un viaje.

	       —Es probable que vuelva en Navidad.

	       Whitfield dio un paso adelante, y Tess retrocedió.

	       —Tengo algo para ti —anunció el caballero—. De parte del señor Harleyford.

	       Tess levantó la vista, intrigada. ¿Un regalo? ¿De Adam?

	       Tomó de las manos de Gabriel la cajita de cuero y se sentó en una butaca. La abrió con cautela. Eran... papeles. Al menos a simple vista. Y también había una carta dirigida a Margaret.

	       Le tembló el pulso al desdoblar la misiva. Los recuerdos eran muchos, y amargos. La leyó en silencio, y, al terminar, no pudo evitar dejar escapar un sollozo.

	       Las líneas escritas con la letra de Adam encerraban un dolor infinito. Eran el reflejo de un hombre hundido por los remordimientos que buscaba remisión en aquellas palabras garabateadas con tinta negra. Le dieron ganas de gritar de impotencia.

	       Whitfield la observaba callado. Una lágrima saltó de los ojos de Tess y se estrelló contra el papel, emborronando la firma de su progenitor a pie de página. Gabriel se le acercó y se arrodilló a su lado.

	       —La amaba... —musitó la chica, tratando de mantener la entereza—. La amaba, Gabriel.

	       —Así es. Y quería que lo supieras.

	       —Y tú... ¿por qué tenías esto en tu poder?

	       Gabriel esperaba que le hiciera esa pregunta. Se había preparado para explicárselo. Era una larga historia. Siguió arrodillado a sus pies, y la miró.

	       —El médico de tu padre le diagnosticó una grave enfermedad cardíaca el año pasado —comenzó a relatar—, dos meses después de que yo regresara del extranjero de una visita a mi hermana Jane. Aunque nos conocíamos desde hacía años, al terminar mis estudios en Oxford volví en contadas ocasiones a Harleyford House, y me volqué en mi trabajo, que absorbía la mayor parte de mi tiempo.

	       »El señor Harleyford me pidió que fuera a verle a Devonshire a principios de enero, y yo acudí sin saber para qué requería mi presencia. Cuál fue mi sorpresa cuando Adam se encerró conmigo en su despacho y me relató la historia de amor más bella que he escuchado nunca.

	       »Me habló de Margaret, de su relación, de su embarazo y su posterior despido hacía veinticuatro años. Estaba terriblemente atribulado. El sentimiento de culpa no le permitía continuar viviendo. Y al recibir el diagnóstico del doctor tomó la decisión que cambiaría el destino de todos los que le rodeaban.

	       Whitfield carraspeó y tragó saliva. Tess tenía los ojos clavados en él, y bebía cada palabra salida de su boca.

	       —Adam se enteró por mi padre que me dedicaba a la investigación privada, y colaboraba en varios casos de crímenes y desapariciones con Scotland Yard —continuó—, y me encomendó la misión más difícil de mi carrera: encontrar a la mujer a la que había abandonado. A ella... y a su hijo.

	       Theresa se puso rígida como una roca.

	       —Con los pocos datos con los que contaba debía dar con vuestro paradero y llevaros a Harleyford House. Obtuve el empleo vacante como administrador de la finca, que sirvió de tapadera para justificar mi presencia allí y no levantar sospechas. Adam iba a cambiar su testamento, y deseaba asegurarse de que la herencia llegaría a vuestras manos sin que Felicity pudiera impedirlo.

	       »Mis pesquisas me llevaron a Londres, y me ausentaba a menudo en busca de información que me pudiera ayudar en mi cometido. Fue durante una de esas ausencias que Adam tuvo el fulminante ataque que le llevó a la tumba.

	       Gabriel se enderezó y se sentó en una chaise longue.

	       —Al regresar a la mansión, me notificaron que se estaba muriendo. Corrí a sus aposentos, y hallé a Felicity con él, por lo que nos fue imposible hablar abiertamente. Adam, en una corazonada previsora, había ocultado el testamento en alguna parte de la casa, pero no me reveló dónde.

	       »Su corazón dejaría de latir esa noche, y él lo sabía, así que me hizo señas para que me aproximara a su lecho, y asiéndome del brazo, dijo entre jadeos: “La raíz de todos los males es el amor al dinero. Si deseas mi muerte lo encontrarás.” Y expiró.

	       »Quedé completamente desconcertado, pues no tenía la menor idea de lo que eso significaba. Seguí yendo tras la pista que me llevara hasta tu madre, y a esa dificultad se añadió la de hallar ese testamento que tu padre guardó a buen recaudo, y el hecho de que habíais cerrado la floristería que regentabais en Whitechapel.

	       Tess lo miró asombrada.

	       —Tú... ¿me estabas buscando?

	       Whitfield hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

	       —Al final, y gracias a ti, hallé el testamento —aclaró—. Son los papeles que hay en esa caja.

	       —¿Cómo? ¿Qué te dije yo para ayudarte a localizar su paradero?

	       Gabriel sonrió. Aquel día, en el que ambos sucumbieron a su mutua y febril atracción en el jardín de Harleyford House, lo llevaba grabado a fuego en su memoria.

	       —El día que iniciamos el paseo en el que me hablaste del lenguaje de las flores, yo me acerqué a tocar las hojas de los acónitos, y me advertiste que era un espécimen peligroso. Al comentarte lo hermosos que me parecían sus pétalos, añadiste: «Sin embargo yo rezaría para no recibir nunca un ramo de acónitos. La persona que los regala quiere decir al destinatario del obsequio que le odia hasta el punto de desear su muerte.»

	       »No me di cuenta entonces, pero ahí estaba la clave. Como amante de la botánica y todo lo relacionado con ella, Harleyford también conocía ese lenguaje, y lo usó para elaborar un acertijo que me pusiera sobre la pista del valioso documento que cambiaría tu futuro.

	       —¡Oh!

	       —La mitad de los bienes de tu padre es tuya, Tess.

	       Theresa se levantó y caminó por la estancia, confusa. Con cada revelación nueva, las preguntas se multiplicaban.

	       —Y Rex Hamilton... ¿cómo supo lo del testamento? ¿Y por qué mató a las amigas de mi madre?

	       Gabriel la imitó y dijo:

	       —Era el abogado de los Harleyford, y fue quien lo redactó. Usó la soledad de Felicity para seducirla y ponerla de su parte. Tenía intención de casarse con ella cuando Adam muriera, apoderarse de su fortuna e internarla en un hospital psiquiátrico.

	       »Pero había un impedimento para alcanzar su objetivo. Tú. Con hacer desaparecer la prueba de tus derechos como heredera habría bastado... aunque Hamilton no contaba con que el anciano que le contrató fuera lo suficientemente listo para no fiarse de él, enterrando una copia del testamento bajo las raíces de los acónitos, en el jardín.

	       »Así que le tocó mancharse las manos de sangre, eliminando a todas las personas con las que Margaret compartió el secreto que guardó durante años: la existencia de una hija ilegítima de uno de los terratenientes más ricos de Devonshire. Muerta Margaret y la hermana de Felicity, esta lo heredaba todo. Si después alguien descubría la ubicación del documento ya no importaría. Confiaba en que le daría tiempo a deshacerse de vosotras antes de que eso ocurriera, según su propio testimonio, recogido por la policía.

	       »Conocer tus verdaderos orígenes fue la perdición de Rose, Frances y Winnifred. La señora Craven se libró por poco de un final idéntico.

	       —¿Y por qué le perdonó la vida a Victoria?

	       El detective señaló a la pared.

	       —Rex vino a verla para asesinarla, pero te reconoció en esa fotografía, en la que posas junto a tu madre frente a la floristería. Su acompañante te delató inconscientemente, y el letrado vio innecesario cometer aquel crimen, ahora que sabía la identidad de la última víctima de su lista.

	       Theresa se sintió mareada y se tambaleó. Gabriel la sujetó por los codos.

	       —Dios mío... ese hombre estaba loco.

	       —Sí. Y ya no podrá hacerte daño.

	       Tess elevó su rostro.

	       —¿Y Felicity te cambió por él? —inquirió incrédula.

	       Whitfield se sonrojó.

	       —No me cambió por él, Tess. Ella jamás fue mía.

	       —Pero la quieres.

	       —La quise —le corrigió—. Por cinco largos años. Pero la tormenta de verano que te llevó a Harleyford House marcó para siempre mi destino. Un destino al que estoy ligado irremediablemente.

	       Theresa hizo ademán de alejarse, pero él se lo impidió.

	       —Yo... te engañé. Os engañé a los dos.

	       —No eres la única que ha mentido en esta historia —repuso Gabriel—. Este servidor tampoco fue un ejemplo de honestidad.

	       Tess esbozó una triste sonrisa. Whitfield se llevó el dorso de su mano a los labios.

	       —¿Aún quieres tu cuento con final feliz, Tess?

	       La joven se estremeció.

	       —Mi hermana... mi hermana te necesita —balbuceó.

	       —No voy a abandonarla —replicó Gabriel—. Tiene mi eterna amistad.

	       —¿Amistad? ¡Pero..!

	       Gabriel la calló plantándole un beso en los labios.

	       —Un gran amigo mío me dijo que soy una persona terriblemente torpe en los asuntos del corazón, y es una verdad que, para mi vergüenza, hube de aceptar —explicó divertido—. Soy un hombre terriblemente orgulloso. Cuando te conocí y pusiste mi mundo del revés, seguí resistiéndome. En cabezonería no me gana nadie. Pero cuando te vi en manos de ese descerebrado de Hamilton comprendí que era una estupidez continuar negando que te me has metido en las entrañas, en cada rincón de mi ser.

	       —Gabriel...

	       —Te amo, Tess —declaró Whitfield con vehemencia—. Amo tu energía, tu vitalidad. Amo esos hoyuelos que se forman en las comisuras de tus labios cuando sonríes, amo esos ojos grises que me lo dicen todo sin pronunciar palabra, amo tu pasión, tu ternura y tu valentía.

	       »Te quiero en mi vida, calentando mi lecho y llenando mi hogar. Quiero llegar a mi casa cansado tras una larga jornada y oler tu perfume por doquier. Quiero saciarme de tus besos y quedarme dormido abrazado a ti, embriagado por el aroma dulzón de tu piel dorada. Quiero ser partícipe de tus sueños, de tus anhelos. Ser el puerto seguro que te proteja de las tormentas de esta vida miserable. Quiero reírme contigo de tus ingeniosas ocurrencias, y secar cada lágrima que derrames. Deseo llenar tu vientre de vida, y cuando los años cubran de nieve nuestras cabezas, contarles a nuestros nietos todas las aventuras que vivimos. Tú y yo. Esposos. Amigos. Amantes. Compañeros. Aquí y en la eternidad.

	       Theresa rio, aunque las lágrimas corrían libremente por sus mejillas. Se asió de la solapa del abrigo de Whitfield y lo besó con urgencia. Gabriel se separó de su boca unos segundos y murmuró:

	       —¿Es eso un sí?

	       —¿Un sí a qué? No he oído ninguna pregunta.

	       La carcajada de Gabriel retumbó en las cuatro paredes de la estancia. La apretó contra él y le masajeó la nuca. Tess cerró los ojos y echó el cuello hacia atrás. Gabriel no resistió la tentación de besarla en la suave hendidura de la base de su garganta.

	       —Voy a conseguir una licencia especial —susurró.

	       —¿Para qué? —ronroneó ella, mimosa.

	       —Para casarnos en la primera iglesia que vea abierta —respondió el detective—. Por si se te ocurre escaparte.

	       Theresa se incorporó y le rodeó con sus brazos.

	       —¿No eres investigador privado? Me encontrarías, así que no me serviría de nada esconderme.

	       —Una afirmación muy inteligente, señorita Brennan —manifestó el caballero—. ¿Me da usted entonces el permiso para atarla a este servidor con los lazos sagrados e inquebrantables del matrimonio?

	       —¿Tengo elección?

	       —No.

	       —Entonces vuelve aquí con esa licencia y conviérteme en la señora Whitfield.

	       Gabriel soltó una risita perversa y se abalanzó sobre su prometida, comiéndosela a besos. Tess musitó en un largo suspiro:

	       —Deje algo para la noche de bodas, detective.

	       Whitfield deshizo el abrazo con desgana y se dirigió a la puerta, y en un irresistible y seductor tono amenazador, sentenció:

	       —Volveré. Y cuando lo haga, te vas a enterar.

	       Y se marchó, oyendo a su espalda la alegre risa de su futura esposa.

	        

	        

	       Felicity arrastró sus lánguidos pasos por el sendero de grava rodeado de cipreses de Harleyford House, contemplando las últimas luces del atardecer. A pesar de lo acontecido las semanas anteriores, no se sentía desdichada. Había reunido el valor suficiente para asistir al juicio donde se condenó a Hamilton por las tres muertes que su codicia provocó, y ni siquiera pestañeó cuando se lo llevaron y él le lanzó una mirada cargada de odio.

	       Había quedado expuesta a su perfidia, y su temeridad estuvo a punto de costarle la vida a su hermana. Una hermana a la que quería con toda el alma.

	       Rex era puro veneno. Un veneno letal que se le había metido en la piel. Una ponzoña más peligrosa que la mortífera aconitina con la que les arrebató la vida a sus víctimas.

	       Acarició las rosas que su madre plantó en el jardín, nostálgica. Gabriel y Theresa. Juntos. Y a esas alturas, casados y de camino a Londres para partir en una semana de viaje a Calais de luna de miel.

	       Supo desde el principio que ella le amaba. Se le notaba en la mirada. En sus gestos nerviosos cuando él estaba cerca.

	       Y ahora volvía a estar sola en aquel caserón, sin las dos personas que quería a su lado. Pero Tess le había prometido visitarla a su vuelta de Francia con su flamante marido, y hacer lo posible por no vivir demasiado lejos. Había descubierto que tenía a alguien más en el mundo, y no quería perderla.

	       Alzó la vista y vio a Valerie, que venía hacia la zona de los rosales con paso presuroso y recolocándose la cofia blanca que le ocultaba el cabello.

	       —¡Señorita Harleyford!

	       —¿Qué tienes, Valerie? Pareces... acalorada —preguntó.

	       —Es que —la doncella tartamudeaba por la emoción— tiene una visita.

	       —¿Una visita? ¿A estas horas?

	       —Está aguardándola en...

	       El sonido de unos pasos intermitentes aplastando las piedrecitas que poblaban el camino que rodeaba los rosales las distrajo, y Valerie enmudeció como un muerto en su tumba. Felicity, de pie frente a ella y de espaldas a la mansión, se dio la vuelta para ver el origen del azoramiento de la criada. Casi se desploma sin sentido de la impresión al contemplar lo que interpretó como una aparición venida del más allá para atormentarla.

	       —Hola, Felicity.

	       Valerie, cuya mayor virtud era la discreción, se retiró antes de que su ama se lo pidiera. Felicity permaneció quieta, sin parpadear, temerosa de que lo que tuviera delante fuese una visión.

	       Después de tres años de esquelas sin respuesta, lágrimas derramadas y momentos interminables de angustia y soledad... ahí estaba él. Cambiado. Envejecido.

	       Desvió sus iris azules a sus piernas. Y... mutilado.

	       —Hola, Philip —saludó, tratando de mostrar entereza.

	       Hale se esforzó por acercarse más y estrechar su mano, pero su muleta se atascó en la gravilla. Su impotencia para moverse con facilidad conmovió el corazón de la joven, que dijo cabizbaja:

	       —Deja que te ayude.

	       Caminaron hacia los bancos que bordeaban la fuente de mármol con querubines, y se sentaron. Philip fue el primero en hablar.

	       —Te veo muy bien.

	       —Gracias.

	       El soldado examinó su expresión pálida. Tenía mucho que decir, y no le salían las palabras. La que fue su prometida rompió el incómodo silencio, informándole del fallecimiento de Adam.

	       —Lo lamento muchísimo. Era un caballero admirable.

	       Felicity asintió. La tensión entre ambos era palpable.

	       —Te agradezco que hayas venido para interesarte por mi situación familiar —le soltó ella con desdén.

	       Philip se irguió. Se había hecho a la idea de que iba a lanzarle a la cara toda clase de reproches. Ni siquiera tenía la esperanza de que le dejara entrar al salón donde había estado tantas veces esperándola mientras la cortejaba, y donde la había besado con dulzura el día de su despedida. Creía que le echaría de allí como a un perro. Porque eso era lo que merecía.

	       —Te debo... una explicación —comenzó a decir.

	       Felicity se levantó.

	       —No me debes nada. Te fuiste con tu regimiento y te olvidaste de mí. Lo comprendo. No sufras. Ya lo he superado.

	       Hale apretó los dientes y tragó saliva.

	       —No me olvidé de ti. Nunca lo he hecho —confesó con la voz quebrada por las emociones que contuvo por tres años—. Fue tu recuerdo lo que me ayudó a sobrevivir en medio de aquella locura. Yo...

	       —¿Mi recuerdo? —bramó Felicity, estallando al fin—. ¿Te atreves a hablar de recuerdos, Philip? ¿Osas decirme que el amor que te profesé te mantuvo vivo y esperanzado? ¿El mismo amor que tiraste a la basura y pisoteaste con total indiferencia?

	       Estaba enojada. Airada. Consumida por un cúmulo de sentimientos encontrados que le hacían desear abofetearle hasta deshollarse las manos.

	       —¡Maldito seas! —exclamó, vencida—. Me destruiste la vida. ¿Qué quieres ahora de mí?

	       Philip se habría puesto en pie, pero le dolía la rodilla izquierda, justo en el lugar donde le habían hecho el corte para amputarle la pierna.

	       —Tu perdón —susurró, encarándola—. Cuando llegué a Sudán con mis compañeros, solo pensaba en regresar a ti. No soportaba tenerte lejos. Vivía con la ilusión de obtener mi ansiado puesto en el ejército para casarme contigo y olvidar... olvidar todo lo que mis ojos vieron en esa tierra dejada de la mano de Dios.

	       »Sin embargo el destino se torció la madrugada que nos dirigimos a un poblado perdido en el desierto en busca de agua y comida. Un nativo de aquel lugar junto con un grupo de hombres armados nos atacaron y murieron varios de mis compañeros. Yo tuve suerte, pues solo perdí media pierna.

	       Hale detuvo su discurso, tragándose las lágrimas. El dolor físico que había tolerado desde que le mutilaron una de las extremidades no era ni comparable al dolor de su corazón.

	       —Fue una matanza violenta e inhumana, Felicity —manifestó con el rostro contraído—. Esas... pobres mujeres... y sus hijos pequeños...

	       Tomó aire para seguir hablando. Era demasiado duro desenterrar viejas heridas.

	       —Me llevaron a nuestro campamento y enviaron refuerzos al poblado para sofocar la rebelión. Pero esos hombres lo único que estaban haciendo era defender sus casas, sus costumbres y a los suyos ante la invasión de un puñado de blancos colonialistas.

	       »Le prendieron fuego al poblado... con las mujeres y los niños dentro.

	       Felicity se llevó una mano a la boca, aterrada.

	       —Comprobé por mí mismo que no hay nada romántico ni heroico en hacerse soldado —prosiguió él—. Y cuando la noticia de la masacre se extendió por el campamento y me enteré de lo ocurrido, me enfrenté al capitán Martin, que hasta entonces había sido un gran amigo y el que me salvó de morir asesinado por los nativos, y le pedí explicaciones. Él se rio y dijo que esas muertes eran simples daños colaterales. Y no pude resistir su despotismo. Le derrumbé con un derechazo certero, y nos enzarzamos en una pelea. El resultado de mis acciones fue quince días aislado a pan y agua, un consejo de guerra y la expulsión del ejército.

	       La chica volvió a sentarse, atónita. Philip... ¿expulsado de la Armada?

	       —Lo perdí todo, Fel —gimió, roto por dentro—. Estaba lisiado, no tenía un penique, y ya no me recibirían en ninguna parte puesto que avergoncé a mi familia con mi comportamiento antipatriótico. Ni siquiera esa posesión de la que todo hombre se siente orgulloso y que no se puede comprar con dinero llamada honor la conservaba, así que decidí desaparecer de tu vida, pensando que saber lo que me había sucedido te heriría más que mi abandono.

	       Felicity se arrodilló junto a él.

	       —¿Por qué no confiaste en mí, Philip? —inquirió, estrujando la tela de su chaleco—. ¡Yo te amaba!

	       —¡Porque no quería tu compasión! —exclamó él—. No quería que me miraras como lo estás haciendo ahora. ¿Qué dirían todos si te casabas con un cojo pobre y fracasado?

	       Felicity le dio una bofetada.

	       —¡No te lo consiento! ¡No te consiento que decidas por mí! —gritó, furiosa—. ¡Me lanzaste a los brazos de un animal sin escrúpulos, Philip!

	       Él le sujetó las muñecas, y replicó:

	       —¡Sí, fui egoísta! ¡Egoísta y cobarde! Y por eso estoy aquí. Para obtener redención por mis pecados.

	       La joven se echó a llorar.

	       —Felicity, te lo suplico... líbrame de esta carga.

	       —No. No puedo. ¡Y no quiero!

	       Le pegó con los puños cerrados en el pecho, y Hale la enderezó y la sentó en su regazo, rodeándola con sus brazos y acunándola.

	       —He perdido tu amor, mas me niego a perder tu amistad —sentenció—. No soy digno de los afectos de ninguna mujer y mucho menos de los tuyos. Ya ni siquiera soy un hombre. Solo me resta apelar a tu corazón, en nombre del amor que me tuviste. Perdóname.

	       Felicity se dejó abrazar, refugiándose en el pecho del que fue objeto de su devoción. Ya no le quedaban fuerzas. Lloraba por ella. Por él. Por esa vida juntos que se les escapó de las manos. Por la desgracia que se había ensañado con Philip y le había desposeído de todo.

	       —Ambos hemos sido moldeados por el sufrimiento —musitó, secándose las lágrimas—. Ya no somos los mismos. Ni tú ni yo.

	       Hale le acarició la mejilla.

	       —Somos dos juguetes de trapo zarandeados por las tempestades que se han cernido sobre nosotros —completó, atravesando con su mirada azul las pupilas encharcadas de su interlocutora—. Sin embargo, los juguetes de trapo pueden reciclarse. Es la ventaja de estar hechos de un material blando como la tela. Nos amoldamos a las circunstancias.

	       Felicity se apartó de él y se sentó nuevamente a su lado.

	       —¿Y qué vas a hacer ahora?

	       —Dedicarme a los relojes —dijo Philip—. He pensado en montar un negocio en un pueblo de la campiña donde nadie me conozca y empezar de cero.

	       ¿Empezar de cero? ¿Era eso posible?

	       Felicity le observó detenidamente. Seguía siendo un caballero muy atractivo, aunque las marcas de la guerra le extirparon las ganas de vivir además de una parte de su anatomía.

	       —¿Y abandonar a tu familia?

	       —Ya no tengo familia, Fel —repuso Hale—. Mi padre me ha retirado su palabra, y prohibido a mi madre que mantenga cualquier contacto conmigo. Y en cuanto a mis hermanas... de vez en cuando recibo visitas esporádicas de Cecilia. Siempre fue una rebelde. Era de esperarse que desobedeciera las órdenes de su progenitor. Por ella me mantengo informado del estado de salud de mi madre, y recibo sus cartas emborronadas por las lágrimas. Pero me siento contento de poder volver a verlas. Al igual que también estoy agradecido de poder volver a verte a ti. Gracias por recibirme.

	       Felicity frunció el ceño, enojada y abrumada por la angustia. ¿Cómo podía la gente ser tan obtusa? Conocía al coronel Hale, y siempre le había infundido un profundo respeto aquel militar retirado condecorado con varias medallas otorgadas por la mismísima reina Victoria. Anglicano acérrimo y defensor de la integridad moral con una trayectoria intachable, pero incapaz de amar a su propio hijo. Qué paradójico.

	       —¿Adónde te diriges? —inquirió.

	       —Al oeste —informó Philip—. Puede que a Cornualles. Estoy negociando la compra de un terreno que está próximo a una pintoresca localidad que está aumentando su población y necesita mano de obra y profesionales que se arriesguen a probar suerte por allí.

	       —Aún... tengo el anillo —dijo Felicity bajando la mirada.

	       —¿Lo has conservado?

	       —Sí. Lo tengo guardado. Voy a cogerlo.

	       Philip la tomó de la mano y negó con la cabeza.

	       —No. No me lo devuelvas. Guárdalo. Quiero que lo tengas tú. Te entregué mi corazón juntamente con esa joya.

	       Felicity se mordió el labio inferior, conteniendo las ganas de preguntarle si aún seguía enamorado de ella.

	       —Tengo una hermana —dijo—. Mayor que yo. Está casada con el señor Whitfield.

	       Hale enarcó las cejas.

	       —¿El administrador?

	       —Sí. Van a vivir en Londres. Mi cuñado se ha despedido de su empleo, y la semana que viene voy a entrevistarme con un aspirante al puesto.

	       —Me he perdido muchas cosas, ¿verdad?

	       Felicity asintió. Descansó una mano en su hombro y declaró:

	       —Pero tendrás tiempo de ponerte al día. Te advierto que esta larga historia es digna de una novela.

	       El soldado sonrió.

	       —Seguro que es emocionante.

	       La chica le apartó un mechón de cabello dorado de la cara. Ese gesto le hizo estremecerse. Cielos. Seguía siendo tan hermosa como antes. ¿Y si...?

	       Felicity se puso en pie con determinación y le ayudó a levantarse. Empezar de cero. Aquella era una excelente idea. Cariñosamente se asió de su brazo, diciéndole muy cerca de su oído:

	       —¿Qué te parece si te la cuento durante la cena?

	        

	        

	       Hacía un frío considerable la tarde que Theresa cruzó el umbral de su nuevo hogar, con un bolso de viaje en la mano, una capa de lana sobre sus hombros y una sonrisa radiante. Escoltada por su marido, entró al acogedor salón, donde la chimenea de piedra tallada ya había sido encendida por Greta, el ama de llaves que Gabriel contrató días antes de su apresurada boda. Era principios de noviembre, y el invierno ya había suplantado a la melancólica estación que despojaba a los árboles de su verdosa vestimenta.

	       Se acercó a los troncos de leña que ardían en el hueco construido para tal fin y sintió en la cara el calor que desprendía la madera cortada. Gabriel se aproximó por detrás y la abrazó.

	       —¿Te gusta la casa? —preguntó, impaciente por conocer las impresiones de su esposa.

	       —Me encanta —contestó ella—. Claro que... yo le haría algunos cambios. Los muebles son bonitos, pero algo toscos. Y en cuanto a la decoración...

	       Whitfield puso los ojos en blanco. ¿Toscos?

	       —Los elegí yo —refunfuñó fingiendo estar profundamente ofendido—. Si vieras los que tenía antes te habría dado un síncope. El papel de las paredes no lo he tocado. Eso te lo dejo a ti.

	       Tess deshizo el nudo de su cravat y desabrochó el primer botón de su camisa.

	       —¿Me enseñas el dormitorio? —inquirió juguetona.

	       Gabriel se inclinó y le mordisqueó el lóbulo de la oreja.

	       —Ya estabas tardando en preguntármelo.

	       Greta llamó a la puerta y entró.

	       —La cena se servirá en cuanto usted lo ordene, señor Whitfield —informó—. Señora, su equipaje se está acomodando en sus aposentos. Ingrid le subirá toallas y también ropa de cama limpia.

	       —Gracias.

	       Greta se retiró con el sigilo propio de la servidumbre inglesa, y Theresa se volvió hacia su marido.

	       —¿Quién es Ingrid?

	       —Tu doncella personal.

	       La señora Whitfield enarcó una ceja.

	       —¿Doncella personal? No la necesito, Gabriel. Siempre he podido valerme por mí misma.

	       El detective la tomó de las manos.

	       —¿Vas a dejarla sin trabajo? —preguntó, poniéndole ojitos—. Anda, no seas mala. Déjame consentirte, aunque sea un poquito.

	       Antes de que pudiera contestar, la levantó en brazos y fue raudo hacia la escalera que conducía al piso superior. Cuando llegó a la entrada de su habitación la dejó en el suelo y entró tras ella.

	       Tess miró alrededor, con la boca abierta.

	       —El mobiliario es parisino —susurró él.

	       —Esa cama con dosel es una maravilla.

	       La recién casada tocó con sus finos dedos la tela de las cortinas. Olían a lavanda, como Harleyford House. Whitfield le acarició la espalda y luchó con los primeros botones de su pudoroso vestido.

	       —¿Cómo diablos se desabrocha esto? La ropa femenina me saca de quicio. ¿No podían ser más comprensivas las dichosas modistas que os diseñan los trajes?

	       —¡Querido, precisamente los hacen así para alejar a los bribones como tú! —exclamó Theresa riendo.

	       En un arranque de desesperación, Gabriel agarró las dos partes del vestido y tiró de ellas, haciendo saltar todos los botones por los aires. Tess se dio la vuelta y le dio un empujón.

	       —¡Me lo has roto, bruto! Era nuevo.

	       —Te compraré cien más como ese. Y volveré a romperlos.

	       —Llamaré a mi doncella. Seguro que será más cuidadosa con mis pertenencias.

	       La expresión pícara de Whitfield la puso en guardia.

	       —Ni tu doncella personal ni el ama de llaves pisarán esta habitación durante los próximos sesenta minutos, amor mío.

	       —Pero... la cena...

	       Gabriel tiró de su esposa y la besó.

	       —La cena vamos a tomarla ahora —declaró—. Y después... comeremos.

	       La risa de Theresa se derritió, abrasada por los labios ardientes del hombre al que amaba como un témpano de hielo envuelto por enormes llamaradas. Gabriel descendió a su cuello mordisqueando su piel sensible y saboreándola a placer. Un poderoso río de lava incandescente sustituyó a la sangre que avanzaba por sus venas cuando él la despojó de su vestimenta arrugada por el viaje y aflojó las cintas de su corsé con maestría, lanzándolo lejos y dejándola expuesta ante él ataviada únicamente con sus prendas interiores de algodón.

	       Cuando sus manos se posaron sobre sus redondeadas caderas, lanzó un suspiro entrecortado y se pegó a su cuerpo, dejando que la pasión la guiara por aquel sendero de sentimientos antes inexplorado. Whitfield besó sus hombros, su clavícula, su barbilla, y atacó sus labios con avidez, dispuesto a arrancarle hasta el último aliento.

	       Tess sintió que cada rincón de su ser se derretía con las caricias de su amado. Estaba segura de que su espíritu se había salido de su molde terrenal y flotaba ahora en las alturas. No podía pensar. Sus dedos temblorosos actuaban por cuenta propia, desabotonando la camisa de Gabriel y enredándose con el vello oscuro y abundante de su torso. Emitió un suave gemido al escucharle musitar con voz pastosa:

	       —Eres muy hermosa, Tess. Pareces una diosa sacada de las leyendas de los cuentos populares alemanes. Y voy a rendirte culto esta noche. Y mañana. Y pasado. Y todos los días de mi vida.

	       La tumbó sobre el lecho que compartiría con ella a partir de aquel día, y Theresa cerró los ojos, dejándose acunar por el aura de calor que emanaba de Gabriel, contagiada por el deseo enfermizo que los envolvía en aquella espesa nube de éxtasis. Whitfield le quitó los zapatos y los pololos, y deslizó las medias por sus sedosas piernas con desquiciante lentitud, disfrutando con cada sensación que le producían sus enloquecedoras caricias.

	       —¿Qué quieres que haga? —preguntó, con el corazón a punto de estallar.

	       Theresa volvió a reclamar su boca, tomando su mandíbula con ambas manos.

	       —Quiero que me beses. Que me toques. Que me ames. Pero antes has de saber... que eres el único. Que nunca ha existido otro. Y que nunca existirá.

	       Gabriel apartó su rostro unos centímetros, mirándola fijamente, atravesándola con sus iris negros. Se había portado como un estúpido en aquella habitación el día que descubrió su farsa, y le había acusado de cosas horribles.

	       —Fui un idiota —confesó—. Estaba loco de celos. No hay justificación posible para lo que hice.

	       —Tenías derecho a desconfiar de mí. Te di motivos...

	       Su marido volvió a besarla.

	       —Sé que decías la verdad, y aunque no hubiera sido así, no soy quién para condenarte. Te quiero demasiado para estropear nuestro presente por causa de tu pasado.

	       Tess rodeó el cuello de Gabriel con los brazos y pasó el labio inferior por el extremo de su barbilla.

	       —Te amo —murmuró.

	       Esas dos palabras le bastaron a Gabriel para resquebrajar su endeble entereza. Terminó de desatarle los lazos de la camisola, exponiendo la desnudez de su esposa a la escasa luz que había en la habitación, producida por un par de lámparas de aceite. Le plantó un ardiente ósculo en el vientre, y su lengua serpenteó por todo su cuerpo, martirizándola con dulces y tiernos mordisquitos y tomando el manjar que su musa le ofrecía a manos llenas. La palpó, la saboreó y se impregnó del amor que brotaba de su corazón. Ella le correspondió abrazando su cintura con las piernas, y en respuesta a su invitación, Gabriel se libró del resto de su propia ropa y la asió por las nalgas, haciéndose un hueco entre sus rodillas.

	       —Te adoro, pequeña —gimió, escuchando con absoluta satisfacción la deliciosa respiración entrecortada de su mujer.

	       —No te demores, Gabriel. No me hagas sufrir más.

	       —Hágase lo que tú desees.

	       Y, finalmente, se hundió en ella e inició con la compañera de sus sueños una danza celestial donde, entrelazados sus cuerpos y sus almas, las manos siguieron el camino trazado por los besos.

	        

	       Con la cabeza apoyada en la tina y totalmente cubierta por el agua caliente traída por Ingrid, Tess sacó los brazos fuera de la bañera y se humedeció la melena. Había aprovechado que Gabriel estaba dormido para disfrutar de un espumoso y reconfortante baño y relajar sus agarrotados músculos, tensos por el trayecto en carruaje desde Devonshire, donde el vicario a cargo de una pintoresca capilla normanda fue testigo, juntamente con Felicity, Victoria Craven, los señores Carey y un par de conocidos más, del pronunciamiento de los votos que los convirtieron en marido y mujer.

	       Tomó esponja y jabón y comenzó el ritual de limpieza, canturreando una canción irlandesa enseñada por su madre. Ahora entendía que su progenitora hubiera sucumbido a su irrefrenable y prohibida pasión por Adam. Había obtenido información de lo que sucedía en el lecho nupcial de algunos libros y en conversaciones con Margaret, pero las sensaciones que experimentó estando en brazos de Gabriel no se podían plasmar sobre el papel, y tenía la certeza de ser incapaz de explicar con palabras ese sentimiento de plenitud al ser llevada a la cima por la persona amada, quedando vacía de sí misma y desbordante de amor a la vez.

	       Gabriel era suyo.

	       Suyo y de nadie más.

	       Por fin podía gritar al mundo que era inmensamente feliz.

	       —¿Interrumpo?

	       Theresa dio un respingo y soltó un gritito. Su brusco movimiento provocó una ola en la bañera que tiró casi la mitad del agua que envolvía su figura.

	       —¡Cariño, me has asustado!

	       Whitfield, vestido con un albornoz, se sentó en el borde de la tina.

	       —Perdona.

	       —Creí que dormías.

	       —He cabeceado un rato. Pero mi estómago ruge igual que un león en celo, y tengo una esposa bañándose desnuda en el cuarto contiguo a mi dormitorio. ¿Cómo quieres que concilie el sueño?

	       —Deberíamos bajar a cenar. Son cerca de las diez de la noche. Yo también me muero de hambre.

	       —Nos han subido la comida, puesto que está claro que hoy no saldremos del dormitorio —bromeó su marido—. Algo ligero. Pollo frío con guisantes, pan y unas lonchas del queso más sabroso de Inglaterra. Y vino español. ¿Qué te parece?

	       Tess se mordió el labio.

	       —Hummm... se me hace la boca agua.

	       —Y he pensado que... como aún tengo que acicalarme y tenemos prisa por degustar el apetitoso bocado preparado por la señora Fairfax, me podrías hacer sitio.

	       Theresa agrandó los ojos.

	       —¿Qué?

	       Whitfield se quitó el albornoz y se metió en la bañera.

	       —¡Gabriel! Pero ¿qué haces? ¡No cabemos los dos!

	       —Si dejas de moverte y hacer aspavientos no se saldrá el agua —replicó su interlocutor, avanzando hacia ella—. Además, ¿cómo vas a enjabonarte la espalda sin ayuda, eh?

	       Theresa rio y le tiró la pastilla de jabón, que le pegó en el torso mojado y cayó al fondo de la tina. Gabriel la atrapó entre sus poderosos brazos y devoró sus labios con premura, dejándola sin aire.

	       Le hizo el amor despacio, sin prisas, haciendo de la pastilla de jabón un activo participante de sus juegos conyugales y exprimiendo hasta la última gota del tiempo que se les había otorgado como un regalo caído del cielo. Luego la bañó a conciencia, la envolvió con una toalla, y la sacó en brazos de la bañera.

	       Ya en la habitación, y mientras su esposo finalizaba su baño, Tess se puso un fino camisón blanco, corrió a la bandeja que una de las doncellas había depositado encima de una mesita oval próxima a su tocador y se abalanzó sobre un muslo de pollo con una salsa que nunca había probado antes. Le supo a gloria.

	       —Rechupetearse los dedos es de muy mala educación —la regañó Gabriel desde la puerta, conteniendo la risa.

	       Tess hizo una mueca burlesca.

	       —En la época medieval no se usaban cubiertos, y hasta los reyes se rechupeteaban los dedos —se excusó—. Así que déjame saborear tranquila mi pollo con guisantes.

	       Gabriel se acercó a la mesita y tomó un trozo de queso. Abrió la botella de vino y llenó dos vasos.

	       —¿Brindamos?

	       Theresa le miró con la boca llena. Estaba francamente adorable con aquel camisón sugerente que se adhería como un guante a sus proporcionadas curvas, el pelo húmedo, las pupilas dilatadas y los mofletes hinchados. Cada fibra de la anatomía de Gabriel volvió a desearla con una intensidad desconcertante.

	       —¿Por una larga vida juntos? —dijo ella.

	       —Por una larga vida juntos.

	       Las copas chocaron en el aire en un brindis repleto de buenos deseos, y ambos se bebieron su contenido.

	       —Había pensado... que podíamos tener una casita en el campo. En Sussex —sugirió Tess—. Estuve en ese condado con mi madre hace años y me encantó.

	       —Tendremos esa casita. Y será donde tú quieras —contestó el caballero, complaciente.

	       —Le conté a Felicity que viviría aquí contigo. Harleyford House también es mi casa, pero me hace ilusión residir en el hogar que te vio crecer. En cuanto a la mansión de Chelsea... hemos decidido venderla.

	       —¿Ah, sí?

	       —Quizás adquiramos algo en Park Lane o Mayfair. Para restregarle en la cara a los nobles de este país que ya no son los dueños de los barrios exclusivos.

	       —Y apuesto a que también te unirás a la causa de las sufragistas.

	       —¿Cómo lo sabes?

	       Gabriel rio, revolviendo los cabellos de Tess y pellizcándole la mejilla.

	       —Te voy conociendo poco a poco.

	       —Y quiero un invernadero acristalado de plantas exóticas tan grande como el Crystal Palace. Helechos asiáticos, orquídeas sudamericanas... pero los acónitos están totalmente descartados.

	       Gabriel sonrió.

	       —Cariño... hay algo que tengo que comentarte —anunció él—. Kevin me ha ofrecido un puesto en Scotland Yard.

	       Theresa mordisqueó su rebanada de pan.

	       —¿Y vas a aceptar?

	       Whitfield asintió.

	       —Me incorporaré cuando volvamos de Calais.

	       —¿Vamos a posponer entonces nuestro viaje a América? Me muero por conocer a Jane.

	       —Ella lo entenderá. El año que viene iremos a verla.

	       —¿Piensas que le gustaré?

	       —Le encantarás.

	       —Y podré alardear de tener un esposo policía.

	       Gabriel la atrajo hacia él y le frotó la espalda.

	       —Quiero atraparle, Tess. A ese energúmeno que va sembrando el horror asesinando a esas pobres mujeres. No importa si tardo días, meses o años.

	       Su mujer frunció los labios. Lo había leído en el periódico de esa mañana, tras revisar las últimas noticias de la columna de sociedad, donde se anunciaba el próximo enlace de la hija del banquero Graham Cadbury, Virginia, con un brillante cirujano austríaco descendiente de una acaudalada familia inglesa. El Destripador se había cobrado ya su quinta víctima: Mary Jane Kelly, una joven irlandesa de veinticinco años. La había matado en su propio cuartucho, y según la policía, ese había sido el crimen más grotesco y sanguinario de los cinco.

	       Tess abrazó a su marido y le besó en la barbilla.

	       —¿Crees que le cogerán? —inquirió esperanzada.

	       —Rezo por ello. Si no, ese cerdo habrá logrado su objetivo.

	       Tess se enredó el dedo corazón en uno de los bucles de su melena húmeda.

	       —¿Qué objetivo?

	       Gabriel la miró largamente y le acarició el pómulo izquierdo. Se recreó una vez más en el profundo amor que le profesaba a esa sacerdotisa de Afrodita con la que se había casado y con la que dormiría cada noche como mínimo durante los próximos cuarenta años. Con voz pausada y semblante serio, respondió:

	       —Convertirse en una leyenda.

	 



	

       

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	       Nota de la autora

	 

	 

	        

	        

	       En la madrugada del 31 de agosto de 1888 comenzó para los habitantes de la ciudad de Londres una auténtica pesadilla. El tristemente célebre Jack el Destripador inició una serie de crímenes en el barrio de Whitechapel que tuvieron en vilo a todo el país, y aún hoy, más de 120 años después, su sombra continúa recorriendo las calles de aquel distrito de tercera categoría.

	       Sus víctimas oficiales fueron cinco, aunque algunos dicen que fueron bastantes más, y todas ellas eran meretrices. Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elisabeth Stride, Catherine Eddowes y Mary Jane Kelly perecieron bajo el afilado cuchillo de este terrible asesino en serie, y sus nombres pasaron a la posteridad como el recuerdo de una mano implacable que sesgó sus vidas en aquel inolvidable Otoño del terror.

	       Su identidad nunca se supo, a pesar de que hubiera varios sospechosos. Fueron cuantiosas las leyendas que se crearon alrededor de su persona, algunas incluso llegaron a salpicar a la familia de la reina Victoria.

	       Hoy en día, en Londres, existe una «atracción turística» que lleva a los interesados en el tema en un recorrido por los escenarios de los crímenes. Tal es la obsesión que sigue vigente sobre este personaje. Si deseáis obtener más información al respecto, visitad la siguiente página:

	       www.jack-the-ripper-walk.co.uk.

	       A pesar de haber hecho todo lo posible por ser históricamente correcta, me he permitido un par de licencias. La primera fue en la mención de las sufragistas, ese gran grupo de mujeres que empezó una lucha contra el sistema para lograr la legalización del voto femenino. En Veneno en tu piel nombro a Emmeline Pankhurst como cabecilla del movimiento, aunque en realidad esta dama no creó la Liga en Favor del Derecho al Voto de la Mujer hasta 1892, cuatro años después de la fecha en la que suceden los hechos narrados en esta novela.

	       La segunda licencia fue la mención de los jardines Vauxhall, un parque gigantesco que gozaba de gran fama en Inglaterra en el siglo XIX. Estos jardines se cerraron en 1859, pero esta servidora los «reabrió» en la ficción para la escena de los personajes Benjamin Young y Virginia Cadbury. Espero sepáis perdonarme esta osadía, y mis disculpas por adelantado si he cometido algún error. Todo corre por mi cuenta.

	       En cuanto al Envenenador de Whitechapel es una creación de su autora para esta novela, y cualquier símil con la realidad es pura coincidencia. Deseo que hayáis disfrutado leyendo esta aventura tanto como yo escribiéndola. Si queréis darme vuestra opinión, o dejarme vuestras impresiones, no dudéis en escribirme a mirandakellaway@gmail.com.

	       Siempre vuestra,

	        

	 

	       MIRANDA KELLAWAY

	 

	 



	

       

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	        

	 

	 

	       Agradecimientos

	 

	 

	        

	        

	       Aquí está. Otro sueño realizado.

	       He puesto punto y final a esta novela con una sonrisa en los labios. Y las razones para esta sonrisa son innumerables, entre ellas las personas, amigos y familia, que me han apoyado en este nuevo proyecto.

	       No es fácil escribir una novela romántica histórica de suspense. Son muchas horas de investigación y escritura, unidas a los miedos que toda principiante como yo alberga en su interior cada vez que se sienta delante del ordenador a hilar una historia. Y, pensando en ello, no puedo evitar acordarme de varios nombres que me vienen a la mente, nombres de gente que me animó desde el comienzo, gente que me dijo en su momento «adelante, tú también puedes hacerlo».

	       En primer lugar, quiero darle las gracias a mi madre, por ser tan incondicional, por hablarle a todo el mundo de mi trabajo y por haberme contado aquella historia que me inspiró para escribir esta novela. Estas páginas te las dedico a ti, y bien que te lo mereces. Y como dije al principio: YA SABES QUE TE QUIERO.

	       En segundo lugar, gracias a la editorial Vergara, y en especial a Marisa Tonezzer, mi editora (y amiga a estas alturas), por seguir creyendo que sirvo para esto, por sus consejos, por sus e-mails, por sus sugerencias y por cuidar tan bien mi manuscrito. Es un auténtico placer trabajar con vosotros.

	       También debo mencionar a mi amiga y compañera en estas locuras literarias, la escritora Ava Campbell, artista hasta la médula, que fue una de las primeras en leer el manuscrito. Por ese quote en la portada que me ha hecho sentirme una «Agatha Christie romántica» en toda regla, aunque el título me quede grande, por el entusiasmo con el que leyó la novela y por las palabras tan bonitas que dedicó a Veneno en tu piel. Gracias, hermosa. Te deseo todos los éxitos del mundo.

	       Gracias a todos los amigos que, al terminar de leer Ecos del destino, mi primogénito literario, me azuzaban diciendo «¿y para cuándo la siguiente?». Ya veis. Aquí vengo a daros la lata con esta nueva obra, y espero de corazón que os guste.

	       Y ti te he dejado el penúltimo, mas no creas que por eso eres menos importante. Sí, me refiero a ti, el príncipe de mis sueños, el que me ha enseñado lo que es un HOMBRE con todas las letras. Es mucho lo que debo agradecerte. Para empezar, por ese hijo precioso que tenemos en común y que ha llenado mis días de alegría. Por aguantar mis neuras y tonterías, por leer todos mis manuscritos a pesar de no ser un lector de novela romántica. Por preparar la cena y cambiar pañales cuando yo estaba escribiendo o corrigiendo la novela, por tus fantásticas ideas, y por servir de inspiración a mis personajes masculinos. Todos tienen algo de ti, aunque tú los superas a todos. Y cómo no, y esto no puedo dejar de decirlo, por sugerirme el título para esta novela. Veneno en tu piel es tan tuyo como mío. Gracias, mi amor.

	       Y, para finalizar, mi eterna gratitud al que todo lo ve, que vigila mis pasos desde ahí arriba. GRACIAS.
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